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Il figlio di Guareschi: «Mio padre, vittima dei registi»
LEZIONI ALTERNATIVE

«Scope e detersivi, così
mi sono diplomato

alla scuola di casalinghi»
NINO MATERI A PAGINA 16

STEFANO LORENZETTO

I l «Mondo piccolo» sta ancora den-
tro i confini che gli diede il suo crea-

tore, Giovannino Guareschi. A custo-
dirlo, qui a Roncole Verdi, è rimasto il
figlio Alberto, aiutato dalla sorella Car-
lotta. Ormai hanno superato i sessan-
ta l’Albertino e la Pasionaria del Cor-
rierino delle famiglie.

Si chiama Club dei Ventitré, (...)

EMILIA ROMAGNA

PIERANGELO MAURIZIO A PAGINA 8

Gasparri pronto a lasciare il governo
Il ministro: «Se è questione di posti mi dimetto io, ma questo sconcio finisca». L’Udc chiede per Follini un ministero di peso
Berlusconi richiama gli alleati: basta con le baruffe, è una fase difficile

SEGUE A PAGINA 17

I L  T E M P OI L  T E M P O
O G G I D O M A N I

Il crac della Coop rossa
travolge 5mila persone

A sorpresa il ministro di An Maurizio Gasparri annuncia: «Sono
pronto a farmi da parte». L’affondo arriva dopo giorni di tensione
nella maggioranza: «Se è una questione di posti io lascio, ma questo
sconcio deve finire». L’Udc resta ancora sull’Aventino, il segretario

Marco Follini vuole un ministero di peso. Silvio Berlusconi cerca di
riportare un po’ di tranquillità fra gli alleati: «Basta baruffe», e chie-
de fiducia e impegno per le elezioni.

ALLEGRA GUCCI

«Non ha ucciso papà
In carcere mamma
rischia di morire»

STEFANO ZURLO A PAGINA 14

Domani ci sarà lo sciope-
ro di tutto il settore sani-
tario proclamato da

ben 42 sigle sindacali senza al-
cuna distinzione politica, terri-
toriale e di categoria. Insom-
ma, l’universo mondo a cui gli
italiani affidano la propria sa-
lute e la propria vita. E se sia-
mo uno dei popoli più longe-
vi, forse qualche segno di grati-
tudine dovremmo pur darlo a
categorie di lavoratori che cer-
tamente non brillano per i lo-
ro redditi. Del che, evidente-
mente, non c’è traccia se sia-
mo riusciti a riunificare nella
protesta di domani un mon-
do sindacalmente frantuma-
to, politicamente diviso e cul-
turalmente articolato. Vedia-
mone le ragioni a partire (...)

MALATTIA
DEI CAMICI
BIANCHI

L A P R O C U R A D I M I L A N O

Parmalat, inchiesta per riciclaggio
A Montecarlo sequestrato un conto di due milioni. Domani Tanzi trasferito nel carcere di Parma

STEFANO FILIPPI A PAGINA 9

VERONA

Alla fiera del superlusso
per uno shopping

degno di Jacky Kennedy
CRISTIANO GATTI A PAGINA 16

BARTOCCELLI, DE FEO, LUSSANA, PENNACCHI, PERA, SCAFI E SCAFURI ALLE PAGINE 2-3-5

C
hi sta cercando di sopravvivere
al vero e proprio terremoto so-
ciale che ha fatto crollare i ri-
sparmi e la fiducia nelle ban-
che a cui si affidano i propri sol-

di (si ricordi che l’Italia è il secondo
Paese nel mondo quanto al numero
di risparmiatori; il primo è la Russia,
il terzo è il Giappone) credo stia se-
guendo con un certo disinteresse la
verifica di governo, la vicenda del ra-
moscello d’ulivo preteso da uno e
anche dall’altro, le liste uniche, le li-
ste triciclo per le elezioni europee.
Ma anche chi ci mette tutta la sua
buona volontà per seguire questi fat-
ti e tenersi informato, fa troppa fati-
ca per capire quello che succede,
proprio perché si accorge di quanta
distanza ci sia oggi tra la politica e la
storia, tra ciò che la politica esprime
e la storia della nostra società. Per
esempio, cosa chiede Follini?

Quando un uomo politico della
Prima Repubblica - Moro, La Malfa,
Craxi - metteva in fibrillazione il go-
verno o il suo stesso partito, si com-
prendeva che, oltre alla indubbia
abilità, scaltrezza, tecnica nel chie-
dere e nel pretendere qualcosa dagli
alleati o dagli avversari, c’era anche
nella politica che egli rappresentava
uno stretto legame con la storia del
Paese. Nei democristiani si vedeva
tutto il lungo travaglio dei cattolici
per approdare alla vita politica na-
zionale; in Craxi viveva l’idea del ri-
formismo socialista; nei missini la
storia della Repubblica Sociale di Sa-
lò; nei repubblicani la laicità risorgi-
mentale. Insomma, la politica nazio-
nale della Prima Repubblica aveva
una forte aderenza con la storia na-
zionale, quella stessa che si poteva
studiare nei libri di scuola recenti e
decenti.

Un abile politico di allora poteva
essere furbo e tattico fin che si vole-
va, ma era facile e immediato ricono-
scere il legame che egli aveva con
una fetta della storia nazionale. E
noi capivamo: anche la persona più
semplice comprendeva cosa voleva
un democristiano o un comunista o
un socialista perché la politica espri-
meva la storia della società. Oggi
questo accade solo in parte, e per
questo assistiamo a furbeschi tattici-
smi, a dichiarazioni retoriche al pun-
to che noi, con tutto il rispetto, ci
domandiamo: ma (...)

Politica
e furbizia

Stefano Zecchi

Lo sciopero delle toghe si farà:
il 4 o il 5 marzo, infatti, i magi-
strati italiani torneranno a in-
crociare le braccia contro la ri-
forma dell'ordinamento giudi-
ziario. Non è dunque bastata
la dichiarata disponibilità al
dialogo del ministro della Giu-
stizia Roberto Castelli al con-
gresso dell'Anm; né è stata giu-
dicata sufficiente l'apertura
portata ieri allo stesso con-
gresso dal sottosegretario Viet-
ti. Stavolta, allo sciopero aderi-
rà anche la corrente più mode-
rata, Magistratura Indipen-
dente. La decisione dello scio-
pero sarà formalizzata oggi.
Ma intanto l'assemblea nazio-
nale dei Girotondi delibera di
«sostenere l'impegno del-
l’Anm» attraverso «un'attiva
partecipazione a tutte le prote-
ste che saranno indette».

Sciopero dei giudici, in soccorso arrivano i Girotondi
I magistrati incroceranno le braccia contro la riforma dell’ordinamento giudiziario. I Movimenti: «Saremo al vostro fianco»

LA PROTESTA

SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

SEGUE IN PENULTIMA PAGINA

Romano Prodi oggi sarà a Roma per dirigere un vertice con i segretari del Triciclo LUCA TELESE A PAGINA 6

Prodi corre a Roma
per tentare
di aggiustare
il Triciclo

TIPI ITALIANI

Geronimo

IN EDICOLA

BIBLIOTECA STORICA
LUNGO LE RIVE
DEL COLORADO

In vendita a 4,90 euro
più il prezzo del Giornale

di Dee Brown

IN EDICOLA

L’UNIVERSALE

ANTICHITÀ
CLASSICA (VOLUME I)

In vendita a 8,90 euro
più il prezzo del Giornale

SABRINA COTTONE A PAGINA 7
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(...) perché Alessandro Manzoni nei Promessi Sposi si rivolgeva ai
suoi «venticinque lettori» mentre l’inventore di don Camillo e Pep-
pone raccontava d’averne un paio di meno: fu l’unica bugia della
sua vita. Di lettori ne ha avuti molti di più, anzi è stato ed è lo
scrittore italiano più amato di tutti i tempi: 22 milioni di copie ven-
dute. Tuttora ogni anno totalizza 70-80mila copie soltanto nel no-
stroPaese.DiconocheWilburSmith, ilsudafricano,riescaapiazzar-
ne una ogni 20 secondi e che sia arrivato a 80 milioni. Io ci credo
poco. E comunque Smith è stato tradotto in 26 lingue, Guareschi in
tutte,compreso il giapponese e loswahili parlato daiBantu, escluso
il cinese, l’albanese e alcuni idiomi russi. «Persino in arabo e in
israeliano: almeno su una cosa laggiù si sono trovati d’accordo»,
chiosa il figlio.

Lo stanzone del club è appena
intiepidito da due ciocchi che si
sfaldano lentamente nel grande
camino.Faunfreddo boiael’anti-
ca stufa di mattoni rossi non ce la
fa a tenerci dietro. C’è la scopa, c’è
il cesto pieno di noci con un maz-
zuolo per spaccarle, c’è la Coccoi-
na col pennellino, ci sono i libri e
le raccolte ingiallite del Candido,
e anche i computer, perché nel
«Mondo piccolo» tutto si tiene.

Il lampadario è ancora quello
che lo scrittore s’era costruito da solo: tre dami-
giane verdi con infilati nel collo tre imbuti e, den-
tro gli imbuti, tre lampadine. Al piano di sotto ce
n’è un altro ricavato da manubri, pedali e catene
saldati fra loro: la luce piove dai fanali di biciclet-
ta, lo stesso barlume che in certi racconti di don
Camillo fende a fatica le nebbie della Bassa par-
mense. Guareschi aveva imparato fin da ragazzo
a usare le morse da meccanico di cui il buon Dio
lo aveva provvisto non solo per scrivere. Una du-
ra necessità, mica un hobby: «Mi capita più volte,
tornando a casa per le vacanze, di dover dormire
per terra e trascurare gli studi per costruire con le
mie mani dei letti, delle sedie, una tavola, un buf-
fet e una scrivania», annotava nel giugno del ’25.
In quella stessa estate andò a ripetizione da don
Lamberto Torricelli, il prevosto di Marore che nel
’48 avrebbe preso corpo sulla carta: «Il mio vec-
chio parroco assomigliava molto a don Camillo.
Mi allentava uno scapaccione e poi mi insegnava
a fare il compito di latino».

OggiinFranciac’èunristoranteDonCamilload
Arles. In Germania s’inscatola il sugo rustico Don
CamilloaColonia.InSvizzerasifuma«Lacigarette
dedonCamillo»prodottaaGinevra.InItaliasirac-
colgono i meloni Don Camillo e s’imbottigliano
quattro lambruschi e due
grappe intitolati al prete. An-
che questa è immortalità.

Alberto Guareschi mi pre-
senta la professoressa Olga
Gurevich, docente di lingua
italiana all’Università statale
russa per gli studi umanistici
di Mosca. «È la quarta volta
che viene a trovarci. Nel ’94
le capitò di vedere il film Don
Camillo a Milano. Le piac-
que. Acquistò il libro e, come
sempre accade, le piacque
più del film».
Quante tesi di laurea sono
state prodotte finora su
suo padre?
«Una settantina tra Francia,
Germania, Austria, Svizzera,
Gran Bretagna, Polonia, Un-
gheria».
Come si spiega questo per-
durante successo, nono-
stante nel frattempo siano
spariti i democristiani e,
più o meno, i comunisti?
«Penso dipenda dal fatto che
papà,alparidiVerdi, inventa-
va il vero. Descriveva perso-
ne vere, avvenimenti veri e
sentimenti veri, gli stessi che
provava lui. Aveva un grande rispetto per il letto-
re, non gli ha mai raccontato balle».
Di Guareschi sono usciti 12 libri fin che era
vivo e 13 postumi. Ha scritto più da morto...
«Sì, ma tenga conto che, dopo la causa intentata-
gli da Alcide De Gasperi, dal ’54 fino al ’63 non
poté pubblicare più nulla in Italia. I libri usciti
negli Stati Uniti o in Olanda qui videro la luce
solo dopo la sua morte».
Senza i sette film con Fernandel e Gino Cervi
pensa che avrebbe avuto lo stesso successo?
«Il valore letterario non lo hanno aumentato i
film. Semmai lo hanno leso. Il compagno don
Camillo di Luigi Comencini, per esempio, è un
completo tradimento del libro. Papà s’arrabbia-
va moltissimo per questo. Ma i contratti non gli
riconoscevano il diritto d’intervenire sulle scelte
deiregisti.Datresceneggiatureritirò lafirma sde-
gnato».
A chi venne l’idea della prima riduzione cine-
matografica?
«A Franco Riganti, che si fece cedere i diritti nel
’49 per 150mila lire. Papà non era certo un affari-
sta.PoiAngeloRizzolirilevò il contrattoda Rigan-
ti, il quale, lungimirante, volle solo una percen-
tuale sugli incassi. Pare che in questo modo nel
’53 abbia incassato 200 milioni di lire, qualcosa
come 5 miliardi scarsi di oggi».
Com’era il rapporto con i registi?

«Cercava di dar loro dei buoni consigli. S’intese
poco o nulla con Julien Duvivier, il regista del
primo Don Camillo. Papà lo stimava tantissimo:
“È talmente bravo che può permettersi il lusso
d’essere antipatico”. Rizzoli dovette rivolgersi a
unregistafrancese perché gli italianiavevanotut-
ti paura delle reazioni del Pci. In precedenza ave-
va tentato persino di ricattare Vittorio De Sica,
promettendogli che gli avrebbe fatto girare Um-
berto D., ma ne ebbe un rifiuto. Neppure la Chie-
sa in quel momento fu benevola con mio padre.
La classificazione “per tutti”, che dischiuse a Don
Camillo le porte dei cinema parrocchiali, gli co-
stò inaudite censure».
Cioè?
«L’ho scoperto solo di recente. In pratica il film
venne girato due volte: in francese e in italiano.
Dallasecondaedizionefu completamentetaglia-
ta la scena dei due fidanzati che s’immergono
nel fiume, esasperati dalle rivalità politiche delle
rispettive famiglie: venne giudicata un’apologia
del suicidio. La stessa figura di un prete sangui-
gno che non esitava a venire alle mani era consi-
derata irriverente. Nella versione originale del Ri-
torno di don Camillo, il parroco va a riprendersi
il suo crocifisso e se lo porta a spalle nel paesino

di montagna dov’è stato trasferito. È una scarpi-
nata molto poetica, con don Camillo che cade a
terra stremato dalla fatica e solo in quel momen-
to, spogliatosi del suo orgoglio, può riudire la vo-
cedel Cristo, finoa quelmomento rimasto muto.
Ebbene in Italia la scena non s’è mai vista: fu
soppressa per il timore che apparisse una blasfe-
ma parodia della via crucis».
Niente a confronto con le persecuzioni dei
compagni.
«All’annuncio chesi sarebbe giratoDon Camillo,
il Pci organizzò una specie di processo al teatro
Valli di Reggio Emilia. Tra dentro e fuori s’erano
assiepate 20mila persone. Papà si difese con l’ar-
ma dell’umorismo: “Non avete letto il libro, an-
che perché L’Unità non l’ha ancora distribuito a
dispense. Vi state sbagliando sul conto di Peppo-
ne, ve l’assicuro. Io ho fatto un miracolo: sono
riuscito a rendere simpatico un comunista”. Tor-
nato alla pensione dove avrebbe dovuto passare
la notte, vide una folla che andava ingrossandosi
davanti all’ingresso. Siccome era coraggioso ma
non stupido, infilò l’uscita posteriore, saltò in sel-
la al suo Guzzino e tornò a dormire a Roncole.
Perso il primo round, il partito ordinò ai compa-
gni di Brescello di non prestarsi come comparse
per le riprese del film. Ma poiché la paga era di
800 lire al giorno, in paese da quell’orecchio nes-
suno ci sentiva. Allora il Pci stabilì che solo i rossi

di provata fede avrebbero potuto recitare, gli
sporchireazionari no. Papà si oppose con tutte le
sue forze a questa assurda discriminazione e alla
fine la ebbe vinta: venne coinvolto tutto il paese».
Evidentemente non gli avevano perdonato lo
slogan che era costato la sconfitta elettorale al
Fronte popolare il 18 aprile del ’48: «Nel segre-
to della cabina Dio ti vede, Stalin no!».
«Quante minacce di morte per quella campagna
sul Candido. Una la trovai io, avevo appena 8
anni,attaccataallaportadellanostracasamilane-
se di via Pinturicchio. C’era il disegno di una for-
ca, mio padre a penzoloni e la scritta: “Sei il pri-
mo della lista”. Un giorno andai a comprare un
giornalino dall’edicolante che ci forniva i quoti-
diani. Teneva il figlioletto in braccio. Mi ringhiò:
“Di’ a tuo padre che se non la smette di parlar
male dei comunisti gli succederà qualcosa di
brutto”. Lo riferii a papà, che fu molto turbato
non dall’intimidazione bensì dal fatto che una
persona potesse pronunciare una profezia di
morte stringendosi al petto un neonato».
Suo padre nacque il 1˚ maggio 1908 nella casa
della Cooperativa socialista ed è passato alla
storia come il più accanito nemico dei lavora-
tori. Come si spiega?

«Il motto di mia nonna, una mae-
stra, era “Dio, Patria, Famiglia”.
Ciò nonostante aveva affittato il
pianterrenoallo spacciodeisocia-
listi riformisti. Quando papà nac-
que, nel cortiletto stava tenendo
un comizio Giovanni Faraboli, se-
gretario delle cooperative della
Bassa,“apostolo di socialismoe di
italianità”, come ebbe a comme-
morarlo Giuseppe Saragat nel ’55.
Mio padre fu esibito alla finestra
da mio nonno con queste parole:
“Diventeràuncampionedelsocia-
lismo”. Faraboli, perseguitato dal
fascismo, riparò poi in Francia. È
lui che ha ispirato a papà la figura
diPeppone.Nonostantelediversi-
tà ideologiche, si sono voluti un
bene dell’anima. L’ultima volta
s’incontrarono nel ’52 all’ospizio
degli incurabilidiParma, doveFa-
rabolidi lìapochimesimorìpove-
rissimo com’era vissuto».
Perché chiamava i rossi “trinari-
ciuti”?
«Perché diceva che il terzo buco
nel naso serviva loro per svuotare
il cervello e portarlo all’ammasso.
Dallostessobucosalivanole diret-
tive del partito. La borghesia pen-
sava che i comunisti fossero molti

di più e molto più feroci. Ridicolizzandoli, papà
sdrammatizzò lo scontro. Se il nemico ti fa ride-
re, ti fa anche meno paura».
Una delle accuse che gli vennero rivolte fu
quella di irenismo, cioè di aver teorizzato la
coesistenza fra cattolici e marxisti.
«Solo da un vaticanista di destra, Benny Lai, che
sobillò il Sant’Uffizio. Il caso si sgonfiò quando
Pio XII volle vedere Don Camillo e gli piacque a
tal punto da ricevere in udienza Fernandel».
Ma non Guareschi.
«Mio padre non concepiva nemmeno che un co-
mune mortale potesse rivolgere la parola a un
Papa. Figurarsi il suo sconcerto quando Giovan-
ni XXIII gli comunicò che avrebbe voluto fargli
scrivere un “piccolo catechismo” per il popolo.
Non rispose mai neppure alle lettere affettuose
che re Umberto gli inviava dall’esilio di Cascais.
“Non si scrive ai re, i papi e i re stanno su di so-
pra”, diceva».
Politicamente come possiamo definirlo? Un
socialista monarchico?
«Era contro tutti gli “ismi”. Uno spirito libero. Il
suo slogan preferito è sempre stato: “Pensar non
nuoce”».
Passò per fascista.
«Fascista? Il 14 ottobre ’42 fu arrestato per aver
diffamatoMussolini.Per punizionegli furonotol-
te le collaborazioni al Corriere della Sera, alla

Stampa e all’Eiar, l’ente radiofonico».
Scrisse un film insieme con Pier Paolo Pasoli-
ni, se non ricordo male.
«Sì, nel ’63. S’intitolava La rabbia. Vede quelle sei
scatole sopra l’armadio? Contengono le pizze. Pa-
solinifuaccusatodaAlbertoMoraviad’essersicon-
taminato con uno scrittore razzista, nazista e per
paura rinnegò l’opera, che fu ritirata dalle sale. In
cambio il Pci gli fece ottenere i finanziamenti per
girare l’anno dopo Il Vangelo secondo Matteo».
Una volta per tutte: Guareschi si pentì o no
d’aver pubblicato le due lettere con cui De Ga-
speri chiedeva agli Alleati di bombardare Ro-
ma?
«Assolutamente no, mai. Scontò 409 giorni di re-
clusione persuaso che quelle lettere fossero vere.
Il tribunale non accettò le perizie calligrafiche né
ascoltòi testimoni a favore di mio padre, limitan-
dosiasostenerechedovevanoritenersi falsesem-
plicemente perché tali le aveva dichiarate De Ga-
speri sotto giuramento. Insomma, sulla verità
prevalse il luminoso “alibi morale” fornito dal
presidentedelConsiglio. Maalloraperchélacon-
danna fu solo per diffamazione e non per falso?
Nella motivazione della sentenza non si dichiara
mai la falsità delle lettere».

Indro Montanelli scrisse nel ’98: «Secondo
me, che credo d’averlo conosciuto molto be-
ne e fino in fondo, Giovannino volle pagare il
suo errore appunto perché lo aveva ricono-
sciuto».
«Papà e Montanelli non si frequentavano. Uno
stava a Milano e l’altro a Roma».
Scrisse anche che per impedirgli di pubblicare
quelle lettere ebbe con Guareschi «una violen-
ta scenata in cui venimmo quasi alle mani».
«Nons’incontrarononemmeno.Montanellistes-
so, nel ’54, ammise d’aver solo espresso la sua
opinione alla segretaria di redazione del Candi-
do, Rosanna Manca di Villahermosa, pregandola
di riferirla a mio padre. Ma anche se si fossero
incontrati, non sarebbe cambiato nulla. Monta-
nelli non aveva alcuna autorità morale su papà.
Era un tipico malvezzo del grande giornalista
quello di attribuirsi profonde conoscenze che in
realtà non aveva. Conservo un biglietto del 14
agosto’52 incuiMontanelliscrive apapà:“Cono-
scobenpoco dellatuavita”.Elopregadimandar-
gli “due o tre cartelline dattilografate” con “Gua-
reschiprotagonista di episodi patetici o diverten-
ti - a piacere - di cui io possa vantarmi di essere
stato complice o testimone”».
Che cosa ricorda di quel 26 maggio ’54 quan-
do suo padre entrò nelle carceri di San France-
sco a Parma?

«Ricordo che partì con mamma sul camioncino
di un amico d’infanzia, un commerciante di
mangimi. A me e a mia sorella disse solo: “Ciao,
fate i bravi”».
Non vi baciò?
«Mai avuto un bacio o un abbraccio da mio pa-
dre. Una volta usava il pudore dei sentimenti.
Eppure ho sempre avvertito il suo affetto, vero,
enorme».
Andavate a trovarlo in prigione?
«Ogni 15 giorni. La sera prima si dormiva a Par-
maincasad’amici,perchéilcolloquioeradimat-
tina presto. Papà ci diceva che era trattato con
umanitàechenonglimancava nulla,noiglidice-
vamo che andava tutto bene. Ognuno fingeva di
credere a quello che diceva l’altro».
Sua madre ne soffrì molto?
«Sì, ma non lo diede mai a vedere. È come se
fosse morta nel ’68 insieme con lui, anche se
mancò 16 anni dopo. Grazie a lei mio padre poté
mantenere fede al suo giuramento di uomo e di
soldato e rifiutare per ben due volte il ritorno dai
lager, lasecondavoltasulusingadelgeneraleKes-
selring, mica del primo che passa. Sempre grazie
a lei poté rifiutare il ricorso in appello dopo la
condannaalprocessoDeGasperi:“Fa’ latuascel-
ta, ai ragazzi ci penso io”, gli disse. E il giorno
dellascadenzadeiterminimammatenneblocca-
to per tre ore in cucina il ministro dell’Interno,

Mario Scelba, che era venuto a of-
frire a mio padre, asserragliato al
piano di sopra, una scappatoia
per non andare in carcere: un se-
condogiudiziochesisarebbesalo-
monicamente concluso con
un’assoluzione per insufficienza
di prove, cioè con un marchio
d’infamia».
Mentre era dentro, di cosa vive-
vate?
«Rizzoli continuava a pagargli lo
stipendio di direttore del Candi-
do. L’editore fu perseguitato per

questa magnanimità: ebbe un’ispezione fiscale
che si concluse con una multa di 800 milioni di
lire, 19 miliardi di adesso».
Oggidì a Parma si finisce in carcere per ideali
assai meno nobili...
«Però resta una città sana. Penso ai Barilla, solo
perfareunnome.Parmaeralapassione dipapà».
Ma non s’è mai ricordata di questo suo figlio,
nemmeno il giorno dei funerali: «L’abbiamo
capito ieri, mentre ci contavamo tra di noi
vecchi amici degli anni di gioventù e qualche
giornalista, sulle dita delle due mani», scrisse
Baldassarre Molossi sulla Gazzetta di Parma
il 25 luglio ’68.
«Allora il clima era quello. Chi lo amava era pre-
sente. C’erano le persone giuste. Ci è stato conse-
gnato un filmino delle esequie. Si vedono solo
Enzo Biagi, Giovanni Mosca, Carletto Manzoni,
l’ingegner Enzo Ferrari in disparte. E Nino Nutri-
zio, il direttore della Notte, che ha voluto bene a
lui e anche a noi, tanto che poco prima di morire
venne apposta da Firenze per dirci addio».
Memorabile il titolo su due colonne dell’Uni-
tà: «È morto Guareschi, aveva 60 anni». Dice
tutto.
«Io credo che a scrivere il necrologio non firmato

sia stato Fortebraccio, alias
Mario Melloni, l’ex democri-
stianocheavevadirettoIl Po-
polo. La chiusa è nel suo sti-
le: “Melanconico tramonto
dello scrittore che non era
mai sorto”».
Suo padre morì mentre ri-
vedeva le bozze di Don Ca-
millo e i giovani d’oggi.
Che cosa pensava di loro,
dei giovani d’oggi?
«Non vedeva nessuna diffe-
renza rispetto ai giovani dei
suoi tempi. “Si vergognano
di essere buoni”, diceva».
Che significato aveva nel
suo lessico l’espressione
«Mondo piccolo»?
«È il mondo dell’anima. Che
non è poi così piccolo».
Come ci viveva, uno ru-
spante come lui, a Milano?
«Da ruspante. Non frequen-
tava i salotti letterari, niente
vita di società, mai alla Scala.
Quando Rizzoli installò un
marcatempo per far timbra-
re l’orario d’arrivo ai redatto-
ridelBertoldo, papà,checer-
tonon sirisparmiava,prese il
cartellino e ci scrisse sopra

“culo”. Era un lavoratore indefesso. Qui a Ronco-
le s’era costruito lo studio nell’abbaino, separato
dal resto della casa da quattro rampe di scale
sempre più strette e ripide. Lavorava tre giorni e
tre notti senza mai scendere. Da un buco calava
con la corda un secchio e noi dovevamo metter-
gli dentro i generi di conforto: acqua, caffè, aran-
ce».
Però fece riesumare la madre, già sepolta da
tre giorni a Milano, per trasferirla a Marore, il
paesino dov’era stata maestra per 39 anni.
«È vero. Non ci dormì per tre notti e poi prese la
drastica decisione. Riteneva che a Milano non
riposassebene.Così lafece tumularein terrapar-
mense, avvolta nella bandiera con lo stemma sa-
baudo».
Come si fa a spiegare l’Italia di Guareschi a un
ragazzino del 2004?
«Lui la chiamava “l’Italia provvisoria”. È rimasta
la stessa. Qui vengono tanti scolari. Tutti hanno
visto i film con Fernandel e Gino Cervi. Ridono
come ridevamo noi. Io gli racconto che cin-
quant’anni fa c’erano due chiese contrapposte,
una bianca e una rossa, ma che don Camillo e
Peppone alla fine si mettevano sempre d’accor-
do per far trionfare il bene. “Eh, come dovrebbe
essere anche oggi”, sospirano le insegnanti».

StefanoLorenzetto
(227. Continua)

Alberto Guareschi
Con la sorella Carlotta, custodisce
il Mondo piccolo del più amato
scrittore italiano: 22 milioni di copie
vendute, persino in swahili.
Ora vengono a studiarlo da Mosca...

«Rizzoli dovette rivolgersi a Duvivier:
nessun italiano voleva girare “Don

Camillo”, neppure De Sica. Il Pci ostacolò
le comparse di Brescello. Comencini tradì

completamente il libro. Pasolini scrisse
un film con papà e poi lo rinnegò. Censure
dalla Chiesa, ma Giovanni XXIII pensava

a un “Catechismo di Guareschi”»

«Non rispose mai alle lettere di re
Umberto: “Non si scrive ai sovrani”,

diceva. A 8 anni trovai sulla porta di casa
la prima minaccia di morte. Non è vero
che si pentì delle accuse a De Gasperi:
Montanelli se lo inventò. Il giorno che

andò in carcere ci disse solo: “Ciao, fate
i bravi”. Peppone si chiamava Faraboli»

IL VERO DON CAMILLO Alberto Guareschi tiene
fra le mani un’edizione in giapponese
di «Don Camillo». In realtà si chiama don Lamberto
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«Macché comunisti, furono i registi
i peggiori avversari di mio padre»

Giovannino
Guareschi
con la moglie
e i due figli

Guareschi visita
all’ospizio
Giovanni Faraboli,
il vero Peppone


