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Il fondatore del «Giornale»
lo assunse fin dal primo

numero. E ora gli avrebbe
rivelato come si vive «di lay:

«Un mondo di luce, luce,

luce». Mandando a salutare
la segretaria e la nipote

di Stefano Lorenzetto

lle 1635

del22apri-

le, giorno

in cui

avrebbe
compiuto 100 anni, In-
dro Montanelli ha det-
to: Sono molto felice
di essere cosi amato e
pensato. Io so tutto
quello che state facen-
do. Mi piacerebbe parlare martedi in diretta per
telefono perché devo dire quattro parole a Loren-
zetto. Cosi non avra piu dubbi. Lo ha detto a un
suo ex redattore, Nicola Fudoli, originario di Ci-
mina (Reggio Calabria), sposato, due figlie, che
abita a Milano e che di anni ne ha compiuti 76 lo
scorso gennaio. Due giorni prima, il 20 aprile, il
caro estinto aveva detto allo stesso Fudoli: Sono
felice che finalmente si siano decisi a fare il lavo-
ro giusto. Verra un bell’articolo». Parlava di Ma-
rio Giordano, il direttore seduto da 19 mesi al
posto che fu suo qui al Giornale, e del sottoscrit-
to. Secondo me sisbagliava. Siamo tanto indeci-
si, non so se sia il lavoro giusto e temo che alla
fine nonverra fuoriunbellarticolo. Ma in qual-
che modo glielo dovevamo. Al Fondatore, in-
tendo. Dall’aldila citenevaa farsapere questoa
voi, i suoi inconsolabili lettori: o sto benissi-
mo, sono alla luce e splendo di luce perpetua.
Qui tutto € una meraviglia». Potevamo tenerce-
lo per noi? Ci abbiamo meditato a lungo. Ma
dai, ma no, mati pare. Alla fine ci siamo buttati.
Ltipi italiani sono cosi da 450 settimane: pren-
dere o lasciare.

Tutto comincia un mese fa, quando mi telefo-
na Adele Perego, che non sentivo da anni. Dal-
la fondazione del Giornale fino al 2002 ¢ stata
la segretaria di tutti gli amministratori delegati
di questo quotidiano. Mi parla di Fudoli, che io
non ho mai conosciuto: <Vorrebbe esporle una
vicenda molto delicata, della quale anch’io so-
no stata testimone. Ma teme d’essere frainteso,
ha persino paura a telefonarle». Tranquillizzi
Fudoli, le rispondo, e gli dica di chiamarmi
quando vuole.

L’anziano collega si fa vivo dopo qualche
giorno. Passiamosubitoaltu, il pronome perso-
nale d’ordinanzafra giornalisti. A fatica riescoa
strapparglil'oggetto dell'ipotetica conversazio-
ne che dovremmo avere: «C'¢ di mezzo Monta-
nelli». In che senso? <Mi parla dal paradiso».
Questo qui ¢ suonato, penso fra me. Pero pen-
so anche che in Italia abbiamo dato la prima
pagina a un presidente del Consiglio persuaso
d’averindividuato durante una seduta spiritica
il luogo dove le Brigate rosse tenevano prigio-
niero Aldo Moro. Perché Ro-
mano Prodisi e Nicola Fudo-
li no? Non si tratta assoluta-
mente di sedute spiritiche,
s'inalbera il mio interlocuto-
re. (Né medium, né piattini,
nétavoliniatre gambe. Tutto
avviene nella grazia di Dio,
dopo aver fatto il segno di
croce e recitato un Pater,
un’Ave e un Gloria.

Prendo informazionisu Fu-
doli da coloro che hanno la-
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NICOLA FUDOLI

7 IiKCEOMANDATb DA CESARE MARCHI Nicola Fudoli, 76 anni, accanto al ritratto di Indro Montanelli, aI unarle fu raccomandato da Cesare Marchi

Il giornalista che chiacchiera
col defunto Montanelli
«Mi dice: “Qui sono felice..”

Dialoghi a distanza grazie alla moglie di un avvocato residente a Messina
«Parlo anche con Pavarotit e con Mauro De Mauro, mio collega all’Ora’

glie di un avvocato e madre di tre figli. Monta-
nelli «parla» con la voce di questa signora, che
non lo ha mai conosciuto e che a malapena sa
riconoscerloin fotografia. Fudolitelefona in Si-
cilia. Lei si concentra per un minuto, quindi ri-
sponde alle domande in prima persona, come
se fosse Indro. La signora ¢ protagonista invo-
lontaria di quel fenomeno paranormale, inve-
stigato da psichiatri e psicologi, che va sotto il
nome di «scrittura automatica»: a velocita im-
pressionante, senza mai staccarsi dal foglio, la
sua mano destra annota tutte le parole che la
bocca pronuncia.

L’aspetto misterioso della faccenda ¢ che la
donna parla di cose che non sa e che in teoria
nondovrebbe sapere. La prima volta che Adele
Perego ha partecipato a uno
di questi dialoghi ultraterre-
ni, il 12 marzo, Fudoli le ha
chiesto, o meglio ha chiestoa
Montanelli: Hai visto chi c’e
quab, ricevendone in cam-
bio un secco: <Non sono cie-
co,c’e¢ Adele». Estatalasigno-
ra Perego a confermarmi che
quel giorno Montanelli simo-
stro a conoscenza di un’altra
circostanza certamente igno-
taa Graziella Atanasio:illega-

voratoal Giornale prima che
ciarrivassiio. Nessunoea co-

si amputo la mano: gliela

me sentimentale che esiste-
vafralastessa Adele, separa-

noscenza di turbe psichiche

fece ricucire da un amico

ta dal marito, e Arturo Ama-

attuali o pregresse. Curri-

chirurgo. Ha avuto belle

deo, vedovo, che fu per molti

culum rispettabile: giornali-
stadal 1953, esordioalla Gaz-

parole per Barack Obama

anni il capo della tipografia
del Giornale ed € scomparso

zetta del Sud di Messina, pa-
rentesialla Tribuna del Mez-
zogiorno, quindi all’Ora di Palermo; poi nel
1970, con i soldi dell’armatore repubblicano
Amedeo Matacena, fondatore e direttore di
Nuovo Sud, il quotidiano della rivolta popolare
in difesa di Reggio Calabria capoluogo; traslo-
co all’Arena di Verona, da dove - su raccoman-
dazione dello scrittore Cesare Marchi, grande
amico di Montanelli - emigra a Milano, al Gior-
nale che sta per nascere, redazione esteri. Ha
lavorato a queste pagine dal primo numero, 25
giugno 1974, fino al 1988, quando ¢ andato in
pensione.

Dopo molte titubanze, Fudoli si decide a sve-
larmi i particolari. Al centro di tutto c’¢ Graziel-
la Atanasio, 56 anni, residente a Messina, mo-

nel 1997.

Specifico subito, per dove-
re di cronaca, che il mio «colloquio» con Indro,
cominciato alle 11.43 di martedi scorso e dura-
to 18 minuti, € stato piuttosto deludente, forse
acausa del marcato scetticismo che mi pervade
e che in altri tempi avrei definito montanellia-
no. Peravere certezza che lui fosse lui, mi sono
azzardato a chiedergli se si ricordasse che cosa
accadde di particolare quel giorno in cui venne
a pranzo con Vittorio Feltri e me al ristorante
Santini di Milano, allora situato in corso Vene-
zia (penso di potervelo confidare: alla fine mi
chiese in prestito 10.000 lire per darle di man-
cia al cameriere). A questo punto il Monumen-
to s’€ proprio scocciato: <Se tu vuoi credere alla
mia esistenza in cielo, bene. Altrimenti non so

cosa farci». Un agnostico che esorta un creden-
tealla fede: non ¢ un miracolo? E del resto dieci
giorni prima, a sorpresa, Cesare Romiti aveva
rivelato: dndro non mori ateo».

Aggiungo, sempre per dovere di cronaca,
che il 20 aprile Montanelli promise a Fudoli:
«Appena esce 'articolo sul Giornale, ognuno
diloroavraun premio peril lavoro che faranno
perme. Non posso dirti cosa». Il mio regalo'ho
avuto in anticipo: alle 9.06 di martedi, appena
arrivato a Milano per raccogliere quest’intervi-
sta, ho ricevuto in auto una telefonata che mi
annunciava un importante incarico professio-
nale del tutto inaspettato. Liberissimi di non
crederci, ovviamente, Ma € cosi.

Comunque secondo me la notizia non ¢ che
Indro Montanelli abbia qualcosa da dire persi-
no dall’aldila. La notizia ¢ che ci sono in giro
persone talmente innamorate di lui da sentirlo
ancora vivo anche da morto.

Come hai conosciuto Graziella Atanasio?

«Ero comparello di suo fratello Saro, decedu-
to un paio di settimane fa».

Comparello?

«Padrino di battesimo.

Da quanto va avanti questa storia?

«Dall’agosto scorso. I primi colloqui si sono
svolti nella villetta dei suoi genitori in contrada
Mastroquartuccio di Sant’Alessio Siculo, vici-
nissima alla mia casa di vacanze».

Lasignorainchemodos'éaccorta dei suoi pote-

ri?

«Ha cominciato ad avere le prime sensazioni
nel 1991, subito dopo aver perso unaltro fratel-
lo, Luciano, per un incidente stradale.

Che genere di sensazioni?

«Sentiva Luciano intorno a sé. Profumi inde-
scrivibili nell’aria, pizzicotti sul collo, pacche
sul sedere come faceva quand’era bambino.
Graziella rincasava e trovava le luci accese. Un
giorno le ha persino innaffiato il giardino».

Sara piovuto.

«Avevabagnato una rosa si e una no. E a Mes-
sina non era piovuto».

In che modo definiresti il tuo dialogo a distan-

za con Indro?

«Eeeeh.... (Allargalebraccia). Lo sentovici-
no. Non da mai giudizi sulle persone>.

Stara espiando le critiche dispensate in vita.

«Sono tutti buoni i, sai? Per loro 'amore ¢
sopra ogni cosa».

Quante volte I'hai sentito?

Dialoghiamoalmenounavoltala settimana,
per una decina di minuti.

Potresti ricavarci un libro.

«E gia pronto. S'intitolera Noi siamo vivi. Sot-
totitolo: L' amore muovetutto ilmondo invisibi-
le».

Tutto F'universo obbedisce all'amore. Lo diceva

La Fontaine, lo canta Franco Battiato.

«Titolo e sottotitolo mi sono stati dettati da
Samueb.

Chi e Samuel?

Un serafino, uno degli angeli piu vicini al
trono di Dio. Era un nipotino di Graziella. Ave-
vauna grave malformazione cardiaca. Ha vissu-
tosoltanto 9 giorni. E nato conlamissione difar
sposare sua madre e suo padre. Appena mam-
mae papasono diventati ma-
rito e moglie, lui € morto».

Qual era il tuo rapporto con
Montanelli?

«Di grande deferenza. So-
no stato uno dei pochi che fi-
no all'ultimo gli ha dato del
lei. Mi metteva soggezione.
Lui ci scherzava: “Fudolino,
scriviti le domande che vuoi
pormi, altrimenti quando vie-
ni da me t'impappini”. Una
volta mi prese sottobraccio

SOGGEZIONE

Sono uno dei pochi che

Melaricordo si. Redazione economia. Poiinvia-

ta alla «<Stampa.

dndro e Flavia sono sempre insieme. Prima
dicercarete,avevounamezzaideadiinteressa-
re Mattino Cinque, la trasmissione di Barbara
D’Urso. Perché loro da lassu ci tengono a far
sapere che sono vivi, vogliono che la gente cre-
da. Flavia mi ha suggerito: “A Mattino Cinque
c’¢unamico che conoscibene, cercalo”. Il gior-
no dopo guardo la trasmissione fino ai titoli di
coda e chi trovo fra i nomi? Filippo Pepe>.

Anche lui del «Giornale». Redazione romana.

Poi portavoce del ministro Maurizio Gasparri.

o non sapevo che lavorasse a Canale 5.

Con chi altro chiacchieri?

«Conimiei cari defunti: genitori, due sorelle,
suocera, un cognato medico, una nipotina.
Con un amico d’infanzia, Nicola Jeropoli. Con
Mauro De Mauro, sparito a Palermo nel 1970:
eravamo insieme all'Ora. Col senatore Uberto
Bonino, mio primo editore alla Gazzetta del
Sud. E con Luciano Pavarotti. Ha chiesto al fra-
tellodi Graziella, suo omonimo, d’essere evoca-
to. Si sentiva trascurato: “La mia seconda mo-
glie e le mie figlie sono troppo prese dagli affari
terreni”. Ha parlato bene di Adua, 1a prima mo-
glie, e della sorella Gabriella».

De Mauro non ti ha indicato i nomi dei suoi

assassini?

«No.Mihadettosolo: “Nonte ne parlo perché
tuhailalinguatroppolunga, nonvoglio metter-
tiin pericolo. Ma sappi che i miei carnefici sono
tutti gia morti™.

I defunti come descrivono I'aldila?

«Luce, luce, luce. Un mondo di luce, di amo-
re, di pace. Indro dice che in cielo sono giovani
ebelli, hanno tutti33 anni, indipendentemente
dall’eta al momento del decesso. Ci sono cin-
que dimensioni: la prima, morti per vecchiaia;
laseconda, perincidente; la terza, per malattia;
la quarta, per morte violenta, i pit bisognosi di
consolazione; la quinta, Dio circondato da che-
rubini, serafini e santi.

Montanelli ha fattorivelazioni chenon t'aspet-

tavi?

«Ha definito Barack Obama “uomo della
provvidenza”. E ha detto che il Signore tornera
sulla Terra».

Per chi ha avuto parole affettuose?

«Pertutti. Main particolare per Iside Frigerio,
la sua segretaria. E per la nipote Letizia Moizzi,
la cui nonna, Colette Rosselli, era la moglie di
Indro. 11 20 aprile mi ha detto: “Saluta la mia
nipote adorata. Abbracciala per me e dille che
non si dimentichi del vecchio brontolone. Io
sono sempre accanto a lei. Adesso vado a lavo-
rare e vi abbraccio con amore infinito”™.

Ma come? | giornalisti non si godono la pensio-

ne neanche in paradiso?

«Vannoalavorare dove c’¢ piu bisogno di af-
fetto. In questo momento sono impegnati ad
asciugare le lacrime in Abruzzo. L’ho saputo da
mia madre Rosa, che € un arcangelo».

A chi altro hai parlato di questi tuoi «contatti»?

«A Mario Cervi. A Magda Tommasoli, che la-
vorava alla Notte. A Maria Celeste Crucilla, in-
viata di Oggi. E a mio fratello Bruno, anch’egli
giornalista».

Che pero s'e tenuto alla larga dallo scoop.

£ in pensione».

Lo sai che cosa diranno, vero? Che ti approfitti

del nome di Montanelli per avere il tuo quarto

d’ora di celebrita.

«Non m’e mai interessato finire sui giornali.
Li ho soltanto fatti. Gianni Ferrauto e Amedeo
Massari, gli amministratori
storici del Giornale, e Gianni
Granzotto, il padre di Paolo,
te lo confermerebbero. Ma
purtroppo sono morti, a par-
te Ferrauto».

Perche la signora Atanasio

fa tutto questo?

«Non certo per soldi. Prima
aveva un negozio di pellette-
ria. Ora accudisce i genitori
infermi. Setidico cheleisape-
va da tempo che suo fratello

insieme con Paolo Isotta e

gli dava del lei. «<Fudolino,

Saro sarebbe morto 15 giorni

disse: “Ecco i miei allievi”.
Gli sar0 sempre grato, e non

scriviti le domande che

fa, ci credin.
Sei cristiano?

soltanto per avermi assunto

vuoi pormi, altrimenti

«Cattolico praticante».

una ventina di giorni prima
che Il Giornale uscisse nelle

ti impappini», scherzava

Non hai letto il Deuterono-
mio? «Non si trovi in mezzo

edicole>.

Per che altro?

«Nel 1976 mia figlia Rosanna, all'epoca quin-
dicenne, fu spinta contro una vetrata durante
un gioco fra ragazzi. Arrivo al Fatebenefratelli
col polso destro tagliato fino all'osso. La mano
era perduta, bisognava amputarla. Montanelli
mimandoall’ospedale col suo autista, Enzo Ma-
imone. Nel frattempo telefono a un suo amico,
il professor Ezio Morelli, che era primario di
chirurgia plastica all'ospedale di Legnano. Ro-
sanna fu subito portata la e operata d’'urgenza,
350 puntidisutura perricostruitle vene, nervie
muscoli recisi di netto. Se mia figlia puo ancora
scrivere, lo devo a Indro».

Parli a distanza solo con Montanelli?

«No,anche conFlaviaPodesta. Telaricordi?.

a te chi consulti gli spiriti o

gli indovini, ne chi interro-
ghiimorti, perche chiunquefaquestecoseéin
abominio al Signore».

«Voglio discuterne con qualche sacerdote.
Ho bisogno di conforto. Matto non sono. Ho
sempre creduto e credo nell'aldila e nella possi-
bilita riservata ad alcuni prescelti di comunica-
re con gli spiriti dei defunti assunti alla luce
senza fine. In vita Indro non ci credeva. Ma
adesso che ha visto, ci crede anche lui».

E chi va a spiegarlo ai suoi lettori agnostici?

«Glielo spiego io col libro Noi siamo vivi. Lo-
10 SONO Vivi».

(450. Continua)
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