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A lle 16.35
del22apri-
le, giorno
in cui
a v r e b b e

compiuto 100 anni, In-
dro Montanelli ha det-
to: «Sono molto felice
di essere così amato e
pensato. Io so tutto
quello che state facen-

do. Mi piacerebbe parlare martedì in diretta per
telefonoperchédevodirequattroparoleaLoren-
zetto. Così non avrà più dubbi». Lo ha detto a un
suo ex redattore, Nicola Fudoli, originario di Ci-
minà (Reggio Calabria), sposato, due figlie, che
abita a Milano e che di anni ne ha compiuti 76 lo
scorso gennaio. Due giorni prima, il 20 aprile, il
caroestinto aveva detto allo stessoFudoli: «Sono
felice che finalmente si siano decisi a fare il lavo-
ro giusto. Verrà un bell’articolo». Parlava di Ma-
rio Giordano, il direttore seduto da 19 mesi al
posto che fu suoqui alGiornale, edel sottoscrit-
to.Secondomesisbagliava.Siamotanto indeci-
si, non so se sia il lavoro giusto e temo che alla
finenonverrà fuoriunbell’articolo.Ma inqual-
che modo glielo dovevamo. Al Fondatore, in-
tendo.Dall’aldilàci tenevaa farsaperequestoa
voi, i suoi inconsolabili lettori: «Io sto benissi-
mo, sono alla luce e splendo di luce perpetua.
Qui tutto èuna meraviglia». Potevamo tenerce-
lo per noi? Ci abbiamo meditato a lungo. Ma
dài,mano,ma ti pare. Alla fine ci siamobuttati.
I tipi italiani sono così da 450 settimane: pren-
dere o lasciare.

Tuttocominciaunmese fa,quandomi telefo-
na Adele Perego, che non sentivo da anni. Dal-
la fondazione del Giornale fino al 2002 è stata
la segretaria di tutti gli amministratori delegati
di questo quotidiano. Mi parla di Fudoli, che io
non ho mai conosciuto: «Vorrebbe esporle una
vicenda molto delicata, della quale anch’io so-
no stata testimone. Ma teme d’essere frainteso,
ha persino paura a telefonarle». Tranquillizzi
Fudoli, le rispondo, e gli dica di chiamarmi
quando vuole.

L’anziano collega si fa vivo dopo qualche
giorno.Passiamosubitoal tu, ilpronomeperso-
naled’ordinanzafragiornalisti.A faticariescoa
strappargli l’oggettodell’ipoteticaconversazio-
ne che dovremmo avere: «C’è di mezzo Monta-
nelli». In che senso? «Mi parla dal paradiso».
Questo qui è suonato, penso fra me. Però pen-
so anche che in Italia abbiamo dato la prima
pagina a un presidente del Consiglio persuaso
d’aver individuatoduranteuna seduta spiritica
il luogo dove le Brigate rosse tenevano prigio-
niero Aldo Moro. Perché Ro-
manoProdi sì eNicola Fudo-
li no? «Non si tratta assoluta-
mente di sedute spiritiche»,
s’inalbera il mio interlocuto-
re. «Né medium, né piattini,
nétavolinia tregambe.Tutto
avviene nella grazia di Dio,
dopo aver fatto il segno di
croce e recitato un Pater,
un’Ave e un Gloria».

PrendoinformazionisuFu-
doli da coloro che hanno la-
voratoal Giornale primache
ciarrivassi io.Nessunoèaco-
noscenza di turbe psichiche
attuali o pregresse. Curri-
culum rispettabile: giornali-
stadal1953,esordioallaGaz-
zetta del Sud di Messina, pa-
rentesi alla Tribuna del Mez-
zogiorno, quindi all’Ora di Palermo; poi nel
1970, con i soldi dell’armatore repubblicano
Amedeo Matacena, fondatore e direttore di
Nuovo Sud, il quotidianodella rivoltapopolare
in difesa di Reggio Calabria capoluogo; traslo-
co all’Arena di Verona, da dove - su raccoman-
dazione dello scrittore Cesare Marchi, grande
amico di Montanelli - emigra a Milano, al Gior-
nale che sta per nascere, redazione esteri. Ha
lavorato a queste pagine dal primo numero, 25
giugno 1974, fino al 1988, quando è andato in
pensione.

Dopomolte titubanze, Fudoli si decidea sve-
larmi i particolari. Al centro di tutto c’èGraziel-
la Atanasio, 56 anni, residente a Messina, mo-

glie di un avvocato e madre di tre figli. Monta-
nelli «parla» con la voce di questa signora, che
non lo ha mai conosciuto e che a malapena sa
riconoscerlo in fotografia.Fudoli telefonainSi-
cilia. Lei si concentra per un minuto, quindi ri-
sponde alle domande in prima persona, come
se fosse Indro. La signora è protagonista invo-
lontaria di quel fenomeno paranormale, inve-
stigato da psichiatri e psicologi, che va sotto il
nome di «scrittura automatica»: a velocità im-
pressionante, senza mai staccarsi dal foglio, la
sua mano destra annota tutte le parole che la
bocca pronuncia.

L’aspetto misterioso della faccenda è che la
donna parla di cose che non sa e che in teoria
nondovrebbe sapere. Laprimavolta cheAdele

Perego ha partecipato a uno
di questi dialoghi ultraterre-
ni, il 12 marzo, Fudoli le ha
chiesto,omegliohachiestoa
Montanelli: «Hai visto chi c’è
qua?», ricevendone in cam-
bio un secco: «Non sono cie-
co,c’èAdele».Èstata lasigno-
ra Perego a confermarmi che
quelgiornoMontanelli simo-
strò a conoscenza di un’altra
circostanzacertamente igno-
taaGraziellaAtanasio: il lega-
me sentimentale che esiste-
va fra la stessa Adele, separa-
ta dal marito, e Arturo Ama-
deo,vedovo, che fupermolti
anni il capo della tipografia
del Giornale ed è scomparso
nel 1997.

Specifico subito, per dove-
re di cronaca, che il mio «colloquio» con Indro,
cominciato alle 11.43 di martedì scorso e dura-
to 18 minuti, è stato piuttosto deludente, forse
acausadelmarcato scetticismochemipervade
e che in altri tempi avrei definito montanellia-
no. Per avere certezza che lui fosse lui,mi sono
azzardato a chiedergli se si ricordasse che cosa
accaddediparticolarequel giorno in cui venne
a pranzo con Vittorio Feltri e me al ristorante
Santini di Milano, allora situato in corso Vene-
zia (penso di potervelo confidare: alla fine mi
chiese in prestito 10.000 lire per darle di man-
cia al cameriere). A questo punto il Monumen-
to s’èproprio scocciato: «Se tu vuoi credere alla
mia esistenza in cielo, bene. Altrimenti non so

cosa farci». Un agnostico che esorta un creden-
te alla fede: nonèun miracolo? E del restodieci
giorni prima, a sorpresa, Cesare Romiti aveva
rivelato: «Indro non morì ateo».

Aggiungo, sempre per dovere di cronaca,
che il 20 aprile Montanelli promise a Fudoli:
«Appena esce l’articolo sul Giornale, ognuno
di loroavràunpremioper il lavoro che faranno
perme.Nonpossodirti cosa». Ilmio regalo l’ho
avuto in anticipo: alle 9.06 di martedì, appena
arrivato a Milano per raccogliere quest’intervi-
sta, ho ricevuto in auto una telefonata che mi
annunciava un importante incarico professio-
nale del tutto inaspettato. Liberissimi di non
crederci, ovviamente. Ma è così.

Comunque secondo me la notizia non è che
Indro Montanelli abbia qualcosa da dire persi-
no dall’aldilà. La notizia è che ci sono in giro
persone talmente innamorate di lui da sentirlo
ancora vivo anche da morto.

Come hai conosciuto Graziella Atanasio?
«Ero comparellodi suo fratello Saro, decedu-

to un paio di settimane fa».
Comparello?
«Padrino di battesimo».

Da quanto va avanti questa storia?
«Dall’agosto scorso. I primi colloqui si sono

svolti nella villetta dei suoi genitori in contrada
Mastroquartuccio di Sant’Alessio Siculo, vici-
nissima alla mia casa di vacanze».

La signora in che modo s’è accorta dei suoi pote-
ri?
«Ha cominciato ad avere le prime sensazioni

nel1991, subitodopoaverpersounaltro fratel-
lo, Luciano, per un incidente stradale».

Che genere di sensazioni?
«Sentiva Luciano intorno a sé. Profumi inde-

scrivibili nell’aria, pizzicotti sul collo, pacche
sul sedere come faceva quand’era bambino.
Graziella rincasava e trovava le luci accese. Un
giorno le ha persino innaffiato il giardino».

Sarà piovuto.
«Avevabagnato una rosa sì e unano.E aMes-

sina non era piovuto».
In che modo definiresti il tuo dialogo a distan-
za con Indro?
«Eeeeh...».(Allargalebraccia). «Losentovici-

no. Non dà mai giudizi sulle persone».
Starà espiando le critiche dispensate in vita.
«Sono tutti buoni lì, sai? Per loro l’amore è

sopra ogni cosa».
Quante volte l’hai sentito?

«Dialoghiamoalmenounavolta la settimana,
per una decina di minuti».

Potresti ricavarci un libro.
«Ègià pronto. S’intitolerà Noi siamo vivi. Sot-

totitolo:L’amoremuovetutto ilmondoinvisibi-
le».

Tutto l’universo obbedisce all’amore. Lo diceva
La Fontaine, lo canta Franco Battiato.
«Titolo e sottotitolo mi sono stati dettati da

Samuel».
Chi è Samuel?
«Un serafino, uno degli angeli più vicini al

trono di Dio. Era un nipotino di Graziella. Ave-
vaunagravemalformazionecardiaca.Havissu-
tosoltanto9giorni.Ènatocon lamissionedi far
sposare sua madre e suo padre. Appena mam-
maepapàsonodiventatima-
rito e moglie, lui è morto».

Qual era il tuo rapporto con
Montanelli?
«Di grande deferenza. So-

no stato unodei pochi che fi-
no all’ultimo gli ha dato del
lei. Mi metteva soggezione.
Lui ci scherzava: “Fudolino,
scriviti le domande che vuoi
pormi,altrimentiquandovie-
ni da me t’impappini”. Una
volta mi prese sottobraccio
insieme con Paolo Isotta e
disse: “Ecco i miei allievi”.
Gli sarò sempre grato, e non
soltanto per avermi assunto
una ventina di giorni prima
che Il Giornale uscisse nelle
edicole».

Per che altro?
«Nel 1976 mia figlia Rosanna, all’epoca quin-

dicenne, fu spinta contro una vetrata durante
un gioco fra ragazzi. Arrivò al Fatebenefratelli
col polso destro tagliato fino all’osso. La mano
era perduta, bisognava amputarla. Montanelli
mimandòall’ospedalecolsuoautista,EnzoMa-
imone. Nel frattempo telefonò a un suo amico,
il professor Ezio Morelli, che era primario di
chirurgia plastica all’ospedale di Legnano. Ro-
sanna fu subito portata là e operata d’urgenza,
350puntidisuturaperricostruirlevene,nervie
muscoli recisi di netto. Semia figlia puòancora
scrivere, lo devo a Indro».

Parli a distanza solo con Montanelli?
«No,ancheconFlaviaPodestà.Te laricordi?».

Me la ricordo sì. Redazione economia. Poi invia-
ta alla «Stampa».
«Indro e Flavia sono sempre insieme. Prima

dicercare te,avevounamezza ideadi interessa-
re Mattino Cinque, la trasmissione di Barbara
D’Urso. Perché loro da lassù ci tengono a far
sapere che sonovivi, voglionoche la gente cre-
da. Flavia mi ha suggerito: “A Mattino Cinque
c’èunamicocheconoscibene, cercalo”. Il gior-
no dopo guardo la trasmissione fino ai titoli di
coda e chi trovo fra i nomi? Filippo Pepe».

Anche lui del «Giornale». Redazione romana.
Poi portavoce del ministro Maurizio Gasparri.
«Io non sapevo che lavorasse a Canale 5».

Con chi altro chiacchieri?
«Con i miei cari defunti: genitori, due sorelle,

suocera, un cognato medico, una nipotina.
Con un amico d’infanzia, Nicola Jeropoli. Con
Mauro De Mauro, sparito a Palermo nel 1970:
eravamo insieme all’Ora. Col senatore Uberto
Bonino, mio primo editore alla Gazzetta del
Sud. E con Luciano Pavarotti. Ha chiesto al fra-
tellodiGraziella, suoomonimo,d’essereevoca-
to. Si sentiva trascurato: “La mia seconda mo-
gliee lemie figlie sono troppopresedagli affari
terreni”.Ha parlato bene di Adua, la primamo-
glie, e della sorella Gabriella».

De Mauro non ti ha indicato i nomi dei suoi
assassini?
«No.Mihadettosolo: “Nonteneparloperché

tuhai la linguatroppolunga,nonvogliometter-
ti inpericolo.Masappi che imiei carnefici sono
tutti già morti”».

I defunti come descrivono l’aldilà?
«Luce, luce, luce. Un mondo di luce, di amo-

re, di pace. Indrodice che in cielo sonogiovani
ebelli,hanno tutti 33anni, indipendentemente
dall’età al momento del decesso. Ci sono cin-
que dimensioni: la prima, morti per vecchiaia;
la seconda,per incidente; la terza, permalattia;
la quarta, per morte violenta, i più bisognosi di
consolazione; laquinta,Dio circondatodache-
rubini, serafini e santi».

Montanelli ha fatto rivelazioni che non t’aspet-
tavi?
«Ha definito Barack Obama “uomo della

provvidenza”. E ha detto che il Signore tornerà
sulla Terra».

Per chi ha avuto parole affettuose?
«Per tutti.Ma inparticolareper IsideFrigerio,

la sua segretaria. E per la nipote Letizia Moizzi,
la cui nonna, Colette Rosselli, era la moglie di
Indro. Il 20 aprile mi ha detto: “Saluta la mia
nipote adorata. Abbracciala per me e dille che
non si dimentichi del vecchio brontolone. Io
sono sempre accanto a lei. Adesso vado a lavo-
rare e vi abbraccio con amore infinito”».

Ma come? I giornalisti non si godono la pensio-
ne neanche in paradiso?
«Vanno a lavorare dove c’è più bisogno di af-

fetto. In questo momento sono impegnati ad
asciugare le lacrime inAbruzzo. L’hosaputoda
mia madre Rosa, che è un arcangelo».

A chi altro hai parlato di questi tuoi «contatti»?
«A Mario Cervi. A Magda Tommasoli, che la-

vorava alla Notte. A Maria Celeste Crucillà, in-
viata di Oggi. E a mio fratello Bruno, anch’egli
giornalista».

Che però s’è tenuto alla larga dallo scoop.
«È in pensione».

Lo sai che cosa diranno, vero? Che ti approfitti
del nome di Montanelli per avere il tuo quarto
d’ora di celebrità.
«Non m’è mai interessato finire sui giornali.

Li ho soltanto fatti. Gianni Ferrauto e Amedeo
Massari, gli amministratori
storici del Giornale, e Gianni
Granzotto, il padre di Paolo,
te lo confermerebbero. Ma
purtroppo sono morti, a par-
te Ferrauto».

Perché la signora Atanasio
fa tutto questo?
«Noncertoper soldi. Prima

aveva un negozio di pellette-
ria. Ora accudisce i genitori
infermi.Setidicocheleisape-
va da tempo che suo fratello
Saro sarebbe morto 15 giorni
fa, ci credi?».

Sei cristiano?
«Cattolico praticante».

Non hai letto il Deuterono-
mio? «Non si trovi in mezzo
a te chi consulti gli spiriti o
gli indovini, né chi interro-

ghi i morti, perché chiunque fa queste cose è in
abominio al Signore».
«Voglio discuterne con qualche sacerdote.

Ho bisogno di conforto. Matto non sono. Ho
semprecredutoecredonell’aldilàenellapossi-
bilità riservata ad alcuni prescelti di comunica-
re con gli spiriti dei defunti assunti alla luce
senza fine. In vita Indro non ci credeva. Ma
adesso che ha visto, ci crede anche lui».

E chi va a spiegarlo ai suoi lettori agnostici?
«Glielo spiego io col libro Noi siamo vivi. Lo-

ro sono vivi».
(450. Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Gli devo tanto. Mia figlia

si amputò la mano: gliela

fece ricucire da un amico

chirurgo. Ha avuto belle

parole per Barack Obama

Sono uno dei pochi che

gli dava del lei. «Fudolino,

scriviti le domande che

vuoi pormi, altrimenti

ti impappini», scherzava

Il fondatore del «Giornale»
lo assunse fin dal primo

numero. E ora gli avrebbe
rivelato come si vive «di là»:

«Un mondo di luce, luce,
luce». Mandando a salutare

la segretaria e la nipote

NICOLA FUDOLI

RICONOSCENZA SOGGEZIONE

Il giornalista che chiacchiera
col defunto Montanelli
«Mi dice: “Qui sono felice...”»
Dialoghi a distanza grazie alla moglie di un avvocato residente a Messina
«Parlo anche con Pavarotti e con Mauro De Mauro, mio collega all’“Ora”»

RACCOMANDATO DA CESARE MARCHI Nicola Fudoli, 76 anni, accanto al ritratto di Indro Montanelli, al quale fu raccomandato da Cesare Marchi

di Stefano Lorenzetto


