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nel partiti di oggl

La figlia dello statista trentino racconta il padre, la sua dirittura morale,
i suoi scontri con il Vaticano, la sua lotta contro i comunisti. Ma anche I'orgoglio dei vecchi
democristiani. E perché, nonostante le offerte, non si sia mai candidata alle elezioni.

lcide De
AGasperi
metteva

soggezione per-
sino al Papa.
Anche da mor-
to. La sua tom-
ba, nel pronao
della basilica di

Oggi capita
anche un’altra co-
sa, alquanto ano-
mala: De Gaspe-
ri & pitt amato da
coloro che fino a
ieri erano i nemi-
ci della pace che
non dalla sua pa-

statista morto nel

San Lorenzo fuo- e (¥ cria. La figlia
ri le mura, a Ro- nltrattl maggiore dello
di

ma, ¢ |i a testi-

moniarlo. A lui STEFANO LORENZETTO 1954 dovrebbe

sarebbe piaciuto
che vi fosse scol-
pita sopra una frase tratta dal-
la preghiera per i governanti
del messale tridentino: «Ut,
Domine, superatis pacis inimi-
cis, secura tibi serviat christia-
na libertas». Lo scultore Giaco-
mo Manzli aveva gia prepara-
to la lapide in creta, ma a Pio
XII le due parole finali dovet-
tero ricordare troppo la Demo-
crazia cristiana e il suo simbo-
lo, cioe I'autonomia dei catto-
lici in politica. «Dal Vaticano»
svela Maria Romana De Ga-
speri «chiamarono Giulio An-
dreotti e suggerirono di cam-
biarla». Oggi si legge questa
iscrizione: «Ei qui pacem pa-
triamque dilexit lux requietis
aeternae affulgeat», a lui che
ha amato la pace e la patria ri-
splenda la luce eterna.

adontarsene e in-
vece appare pia-
cevolmente stupita. E appena
tornata dalla Polonia, dove ha
inaugurato I'Universita Alcide
De Gasperi a Varsavia e un cen-
tro conferenze e una mostra
permanente dedicati al padre a
Lodz, «docenti in toga e stu-
denti col tocco, tutti in piedi a
cantarmi Gaudeamus igitur, € io
mi sono pure commossa, pet-
ché me la intonava papa, l'ave-
va imparata a Vienna nel 1905
quando si laured in filosofia».
Presto ¢ attesa in Romania:

1i faranno lo stesso con l'aula
magna dell’ateneo di Timisoa-
ra. E prima era stata nell'ex Le-
ningrado. «I giovani dell’Est
vogliono cancellare per sempre
il comunismo e capire come fe-
ce De Gasperi a salvare 'Tralia
dall’abbraccio mortale di que-
sta ideologia».

A 84 anni la primogenita
dell'Uomo della ricostruzione
assomiglia sempre di piti alla
dolomia delle sue montagne:
resistente a dispetto dell'invo-
lucro di luminosa fragilita. Ne-
gli anni Ottanta ha as-
sistito i primi malati di
aids ricoverati all’'ospe-
dale Spallanzani: «Non
si sapeva neppure che
morbo avessero, potevo
solo aiutarli a morire
bene. Chiedevano: “Ma
tu sei pagata?”, e quan-
do sentivano che ero
una crocerossina V()l()ﬂ’
taria, si aprivano».

Due mesi fa ha perso
il marito Piero Catti,

Il ricordo di De Gasperi

e vivo perché ci manca un uomo
che dia speranza, che infonda
coraggio, che insegni I'onesta.

B

costruttore edile, un ex parti-
giano dei Volontari della liber-
ta conosciuto portando alcune
carte di papa Alcide a un con-
gresso. Nel 1972 il maggiore
dei loro tre figli maschi, Gior-
gio, mori in un incidente con
la moto. Aveva solo 23 anni,
«ma era gia molto serio, molto
adulto, aveva un innato senso
della giustizia. Forse era I'uni-
co che poteva raccogliere I'ere-
dita politica, chissa...». Nello
studio della madre, una villet-
ta immersa nel verde della Cas-
sia, & fotografato di profilo >

ACETO FABIO MASSIMO
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MISSIONI ALLESTERO
Maria Romana
De Gasperi, primogenita

davanti a un ritratto

del padre. A sinistra, una
Joto con la dedica :«Alla mia
aria e compagna

d’America. Papa Alcide».



> sulle amate Dolomiti, bar-
betta da alpino e pipa in bocca.
Sotto, un insolito ritratto uffi-
ciale del nonno nella stessa po-
sa, sigaretta fra le labbra, con
una dedica: «Alla mia cara se-
gretaria e compagna d’Ameri-
ca. Papa Alcide».

Come mai scrisse cosi?

Perché ero la sua segretaria
privata, anche nelle missioni al-
I'estero. Cominciai quando di-
venne presidente del Consiglio.
Lavoravo al Viminale, allora era
quella la sede del governo, non
Palazzo Chigi, in un salottino
comunicante direttamente con
il suo ufficio. I visitatori parti-
colari, da Giuseppe Saragat a
Pietro Nenni, passavano di li.
Sa che cosa accadrebbe se
oggi un premier assumesse la
figlia?

Ma io non sono mai stata re-
tribuita. Papa riteneva che non
potessero esserci nella stessa fa-
miglia due servitori dello Sta-
to a libro paga. Percid mi dava
qualcosa dal suo stipendio, che
ha sempre consegnato per inte-
ro a mia madre, ricevendone in
cambio I'argent de poche.
Donna oculata, sua madre.

Quand’¢ morta, sono saltate
fuori le agende su cui aveva an-
notato il bilancio di famiglia
fin dal 1922. Ricordo che mio
padre la rimproverava bonaria-
mente per questa mania:
«Francesca, ma almeno ci avan-
zano dei soldi?». «No» rispon-
deva lei. E lui: «Allora perché
fai tutti quei conti?».

Come mai a oltre 50 anni dal-
la scomparsa il ricordo di De
Gasperi & ancora cosi vivo?

Ci fu un grande silenzio do-
po la morte di mio padre. Ma
pit passa il tempo e pili la sua
figura s'ingigantisce. E una sta-
tura morale che turba. Si pen-
saa De Gasperi perché ci man-
ca un uomo che dia speranza,
che infonda coraggio, che inse-
gni l'onesta. E solo di questo
che i giovani hanno bisogno: di
soffrire per i valori. Non si pa-
tisce solo nelle guerre. Faccio
un esempio: oggi chi lavora in
un certo modo, restando fede-

le alla propria coscienza, non fa
carriera. Ci lamentiamo che le
nuove generazioni pensino so-
lo alle auto, alle donne, al gua-
dagno, ma ¢ solo questo che noi
adulti sappiamo offrir loro.
Come descriverebbe suo pa-
dre a un diciottenne di oggi?

Come un uomo che cercava
di capire gli altri nelle loro ne-
cessitd. M'¢ venuto fra le mani
in questi giorni il testo di una
confidenza che fece intorno ai
30 anni, appena eletto deputa-
to al parlamento austriaco, a
Tullio Odorizzi, un amico di
Cles: «Sta’ attento. Non di-
menticare mai che devi sempre
proporti di vedere I'uomo. Pos-
siamo andare alla ricerca di for-
mule economiche, organizzati-
ve, costituzionali, tecniche, ma
essenziale & migliorare I'uomo
nei suoi rapporti con I'uomo.
Non aver paura d’essere giudi-
cato un sentimentale che ha
perso i contatti con la vita rea-
le. Lo sappia o non lo sappia, se
Ne accorga 0 Non se Ne accorga,
I'uomo ha bisogno di amore.
Non mi dirai mica che il mon-
do non ha piti tempo di ascol-
tare queste cose?».
Mi parli di De Gasperi in fa-
miglia.

Era un padre normale. An-

che da presidente del Consiglio
€ sempre tornato a casa sia a
pranzo che a cena. Non si pren-
deva mai impegni la sera. Leg-
geva le egloghe di Virgilio in
latino per rilassarsi. To e le mie
tre sorelle eravamo innamorate
di lui. Quando usciva di casa,
facevamo a gara per spazzolar-
gliil cappello, infilargli le scar-
pe, mettergli la sciarpa. Il po-
meriggio, di ritorno dal Vati-
cano, dove aveva trovato rifu-
gio come bibliotecario dopo es-
sere stato nelle carceri fasciste,
arrotondava il magro stipendio
traducendo dal tedesco e noi
stavamo attentissime a non di-
sturbarlo.

Che cosa lo faceva arrab-
biare?

Non sopportava le impreci-
sioni. Si seccava molto se gli
fornivano informazioni appros-
simative.

Chi stimava di piu?

Mario Scelba e Attilio Pic-
cioni. Quando il figlio di que-
st’ultimo fu ingiustamente
coinvolto nelle indagini sull’as-
sassinio di Wilma Montesi, la
ragazza trovata morta sulla
spiaggia di Torvaianica, non si
capacitava del perché il padre
volesse rinunciare alla vicepre-
sidenza del Consiglio: «Tu pen-

Papa Pio XIl aveva paura
del comunismo, una paura
fisica. De Gasperi no,

lo combatteva e basta.

TOSCANI/FEDELE
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PORTE CHIUSE

Papa Pio XI1: De Gasperi
suscitd le ive di Papa Pacelli
rifiutando I'alleanza De-Msi
caldeggiata dal Vaticano.

si che il tuo Piero sia colpevo-
le? No. E dunque perché di-
metterti?».

Lei scrive su «Avvenire», ha
spiegato per anni i Vangeli ai
lettori del quotidiano dei ve-
scovi. Non si puo dire che i
rapporti di suo padre con la
gerarchia cattolica siano sta-
ti altrettanto idilliaci.

Papa conosceva a memoria le
Sacre scritture, ma non riusci
mai a intendersi con Pio XII.
Vede, mentre Pacelli aveva
paura del comunismo, una pau-
ra fisica, De Gasperi no, lo
combatteva e basta. Ci fu un
episodio rivelatore, non so se
posso raccontarlo...

Il «Pastor angelicus» I'assol-
vera.

Una delegazione di giovani
dell’Azione cattolica ando in
udienza dal Pontefice e gli esi-
bi una mappa di Roma pun-
teggiata di cerchietti rossi.
«Siamo circondati!» esclamd
d'istinto Pio XI1I, affranto. Cre-
deva che fossero sezioni del
Pci. Invece erano i nuovi cir-
coli dell’Ac.

Spiega tutto.

Padre Riccardo Lombardi, il
«microfono di Dio», su man-
dato del Papa voleva costringe-
re la Dc ad allearsi col Msi. 11
gesuita intervenne con forza su
mia madre. «Spinga suo mari-
to a farlo» insisteva. «Mai» ri-
spose lei. Padre Lombardi alzd
la voce: «Nessun cattolico vo-
tera pit per De Gasperi».
Mamma lo accompagno alla
porta: «Il mio Alcide sa bene
che cosa fare».

E al capo del governo fu chiu-
so in faccia il Portone di
bronzo.

Papa incontro Pio X1l solo in
due circostanze ufficiali: con
Enrico De Nicola, capo provvi-
sorio dello Stato, nel 1946 e al-
la cerimonia di proclamazio- >
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> ne del dogma dell’Assunzio-
ne di Maria nel 1950. Chiese
un’udienza privata attraverso
I'ambasciatore presso la Santa
sede in occasione delle nozze
d’argento, che coincidevano
con la pronuncia dei voti per-
petui di mia sorella Lucia, suo-
ra dell’Assunzione, poi morta
di tumore a 40 anni. Gli ven-
ne rifiutata. «Come cristiano
accetto ['umiliazione» chiosd.
«Come presidente del Consi-
glio chiedero spiegazioni».

A che punto é la causa di bea-
tificazione di De Gasperi?

A un punto morto. Non ci so-
no isoldi per mandare gli sto-
rici in giro per il mondo ad ac-
quisire gli scritti di papa e non
c’e un partito che ne coltivi la
memoria. In piti ¢'¢ stata L'op-
posizione del vescovo di Bres-
sanone. I sudtirolesi non per-
donano a mio padre d’aver vo-
luto una sola regione, il Tren-
tino-Alto Adige, anziché due.
Faccio I'avvocato del diavolo.
Mario Tanassi mi racconto
d’aver visto suo padre al Vimi-
nale, un giorno del 1953, che
consegnava a Saragat dieci
assegni circolari dell'importo
di 5 milioni di lire I'uno. L'equi-
valente di 735 mila euro per
mantenere il Psdi nell’'orbita
occidentale. Magari lei c'era,
quel giorno.

Non lo ricordo. Ma c’ero a To-

rino, in una piazza San Carlo
gremitissima, quando papa
trattenne la folla al termine del
suo comizio: «Adesso fermate-
vi. C'¢ qui Saragat che vuole
parlarvi. E una persona onesta.
Ascoltatelo».
Allo sbigottito Tanassi suo
padre confido: «Questa é la
parte peggiore della politica.
Pero, o finanziamo i partiti
d atici o i
I'ltalia a Togliatti. E le diro di
pitt: questi soldi non ce li dan-
no i braccianti della Puglia».
Un’allusione per fargli capire
che i fondi neri arrivavano
dalla Confindustria o dagli
Stati Uniti.

La trovo una posizione lim-

|

Le nuove generazioni
pensano solo alle auto, alle donne,
al guadagno, ma e solo questo
che noi adulti sappiamo offrir loro.

pida. Mio padre non si poteva
certo comprare. In una lettera
di congedo che scrisse a mam-
ma il 4 settembre 1935, quan-
do il suo stato di salute faceva
temere il peggio, afferma a
proposito di me e delle mie so-
relle ancora da crescere: «Non
posso lasciar loro mezzi di for-
tuna, perché alla fortuna ho
dovuto rinunziare per tener fe-
de ai miei ideali». Mai accet-
t0 pressioni, nemmeno dal Va-
ticano. Di questo fui testimo-
ne diretta. Una mattina che
doveva incontrare un impor-
tante cardinale della curia ro-
mana, papa era molto inquie-
to. «Viene a chiedermi una co-
sa che non posso fare» non si
dava pace. Confesso che lasciai
la porta socchiusa per capire
di che si trattasse. Mio padre
accolse il porporato con enfa-
si plateale: «Eminenza, grazie
a Dio, lei & una delle poche
persone che non viene qui a
chiedermi qualcosa che va
contro la mia coscienzal». E
tutto fini Ii. In famiglia ripe-
teva sempre: «Non tradisco
cid in cui credo neanche per

far contento il papa. Piuttosto
do le dimissioni».

Lorenzo Cappelli, sindaco di
Sarsina, il pit longevo primo
cittadino d’Europa, mi ha con-
fermato che suo padre mori

PARLARE Al GIOVANI

Alcide De Gasperi nelle sue
montagne del Trentino, con la figlia
Maria Romana e il nipote Giorgio.

favore dagli enti pubblici» ha
soggiunto Cappel

Mio padre si adird scoprendo
che un funzionario della sua se-
greteria s’era iscritto al bando
di concorso per avere uno degli
appartamenti costruiti per i de-
putati sulla via Cristoforo Co-
lombo: «Cancellati subito, non
ti spetta».

Altri uomini, altri tempi.

Al presidente del Consiglio
capitava di ricevere doni im-
portanti, dipinti o argenti. Lui
li restituiva al mittente con un
bigliettino: «Mi & impedito di
accettare perché non potrei ri-
cambiare con eguale dovizia».
Teneva solo gli omaggi kitsch
che gli venivano dalla gente co-
mune: gondole di Venezia con
le lucine, composizioni di con-
chiglie, quadretti. Aveva dato
ordine alla mamma di disporli
sulle mensole in corridoio. Io e
le mie sorelle la chiamavamo
«la galleria degli orrori».

Con le raccomandazioni come

sir ?

povero e che le seg ie pro-
vinciali della Dc dovettero fa-
re una colletta per comprare
alla vedova e alle figlie la ca-
sa, altrimenti sareste finite su
una strada.

Per tutta la vita abitammo in
affitco a via Bonifacio VIII, ap-
pena oltre il colonnato del Ber-
nini. La Dc insistette per dona-
re a mio padre un villino a Ca-
stelgandolfo per i suoi 70 anni.
Quando lui mori, mamma tro-
vo sul conto corrente una som-
ma troppo elevata. Telefond ad
Amintore Fanfani: «Devono es-
sere per forza soldi del partito,
venite a prenderli». Fanfani
non voleva: «Ma no
stri». Alla fine li r
stind una piccola parte all’ac-
quisto di un alloggio per noi a
Vigna Clara, che all'epoca non
era una zona residenziale.
«lnvece i politici di oggi ri-
scattano gli attici a prezzi di

Doveva nominare il suo capo
di gabinetto. Quando ebbe da-
vanti la pila dei curriculum,
chiese: «Qual ¢& il pit anziano
dei non raccomandati?». Pesca-
rono da sotto l'ultima doman-
da. «Chiamate questo». Era
Francesco Miraglia, prefetto di
Livorno.

Perché oggidi non nascono

pit1 i De Gasperi? S’é perso lo
t: o sono i

te cambiate le condizioni so-

ciali e politiche?

Me lo sono chiesta anch’io. E
purtroppo non & che ne nasca-
no negli altri paesi d’Europa.
José Luis Zapatero, Nicolas
Sarkozy... Siamo distanti.

E una poverta diffusa. I lea-
der usciti dalla Seconda guerra
mondiale si assomigliavano un
po’ tutti. Rammento che quan-
do cadde il primo governo pre-
sieduto da Ivanoe Bonomi, >
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> lui e Stefano Siglienti, che
era il ministro delle Finanze, la-
sciarono l'auto di servizio e tor-
narono a casa loro a piedi.

Fra cinque mesi saranno 60
anni dalle elezioni del 18 apri-
le 1948, quando suo padre

fi il Fronte I

munista. Teme un ritorno dei
totalitarismi?

La dittatura viene quando
non siamo pil capaci di amare
la liberta, quando diventiamo
talmente corrotti da non con-
siderare piu la liberta il bene
pitt importante.

Lei personalmente & sempre
stata anticomunista, lo & an-
cora, ha smesso di esserlo?

Il comunismo ¢ talmente as-
surdo... Chi pud essere un co-
munista vero?

Oliviero Diliberto dice d’es-
serlo.

Quello che vuol portare la
mummia di Lenin a Roma? Fan-
faronate. Si dice comunista, ma
non fa certo vita da comunista.
Walter Veltroni sostiene che
lui non & mai stato comunista.

Ah, non lo so. Non parlo di
personaggi che vedo solo in tv.
Non ha un’idea sul sindaco
della sua citta?

Non mi piace giudicare chi
governa. Mio padre diceva a
Fanfani, che lo criticava sem-
pre: «Prova tu a metterti alla
stanga». Un conto ¢ stare alla
stanga, un altro ¢ vedere le co-
se da fuori.

Del Partito democratico che
mi dice?

Conosco vecchi democristiani
che sperano molto in questo Pd.
A me pare un modo per salvarsi.
Perché la Dc & morta?

Fu una follia. Fossi stata nei
panni di Mino Martinazzoli,
mai avrei firmato l'atto di de-
cesso. Non ce n’era motivo.
Tant'e vero che oggi ritrovo de-
mocristiani in tutti i partiti.
«Sono un de» mi dicono fieri.
Nessuno si definisce ex dc. E
incontro elettori disorientati,
che non sanno per chi votare.
Non votano per I'Udc?

Pier Ferdinando Casini mi ha
un po’ deluso. Ma come? Sei

Quando cadde il primo governo
di lvanoe Bonomi, lui e Stefano Siglienti,
ministro delle Finanze, lasciarono 'auto
di servizio e tornarono a casa a piedi.

VISITATORI

Da sinistra, Pietro
Nenni, Giuseppe Saragat,
Giovanni Malagodi

¢ Ugo La Malfa. In
basso, un manifesto della
De nella campagna
elettorale del 1948.

grilli e rimpiazzavo
le perdite. Io e mio
marito gli avevamo
regalato Kim, un pa-
store tedesco. La
mattina papa aveva
occhi solo per il ca-
ne, lo faceva salire
sul letto, gli parlava.
All'ora precisa in cui
mio padre fu stron-

FARABOLAFOTO

stato eletto per una certa ragio-
ne e in una certa coalizione.
Dovevi dirlo prima se avevi in-
tenzione di cambiare proget-
to. Cosi perde.
S’é mai candidata alle elezioni?
Nel 1958 me 'avevano chie-
sto alcuni amici in Sicilia. In-
tervenne Andreotti: «Perché
non nel Lazio, allora?».
Per fregarla. Era il suo feudo.
(Sorride). Fanfani si oppose:
«Non trasciniamo il nome di
De Gasperi nell’agone politi-
co». Meglio cosi. Alla fine ne
fui molto sollevata.
Mai pensato di fondare una lista
De Gasperi con candidati probi
selezionati da lei nel Paese?
Per carita! Perché mi vuole
cosi male? Non amo la pubbli-
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cita. Gia faccio fatica a rispon-
dere a queste domande.

Ma suo padre di che partito
sarebbe segretario, se fosse
vivo?

Di quelli che ci sono adesso?
Mio Dio! Non ce n’¢ uno che
mi piaccia. Non ce lo vedo pro-
prio, papa, a capo di uno dei
partiti d’oggi. Anzi, non s'iscri-
verebbe neppure. Basta guarda-
re alla vita personale dei loro se-
gretari, leggere qualche pagina
del nuovo libro di Bruno Vespa.
Come fa un politico senza mo-
ralita nel privato a esprimerne
nella cosa pubblica?

A «Porta a porta» suo padre
non sarebbe andato, e nean-
che a «Ballaro».

Non sarebbe andato in nes-
sun programma do-
ve gli ospiti si mal-
trattano a vicenda.
Non ¢ dignitoso. E
poi lui non amava la
tv. Preferiva la cam-
pagna e gli animali.
Alla festa del grillo
di Firenze gli aveva-
no donato una colo-
nia di insetti saltato-
ri. Ogni tanto ne
trovavo alcuni mor-
ti nella gabbietta.
Per non dargli un
dispiacere, con gli
agenti della scorta
andavo a caccia di

cato a Sella Valsuga-
na da un attacco cardiaco, Kim,
che era rimasto a Roma, comin-
¢id a guaire sul cancello. Un
ululato tristissimo, come quel-
lo dei lupi. Continuo per cin-
que giorni, senza toccare cibo.
Si lascio morire di fame.
Che effetto le fa vedere fra i
senatori a vita personaggi co-
me Oscar Luigi Scalfaro ed
Emilio Colombo che erano in
Parlamento ai tempi di suo
padre?

Penso che sia una fine giusta.
Fine?

Fine di una vita politica. Cre-
dono di avere un compito.

De Gasperi avrebbe accettato
il laticlavio a vita?

Non lo so. Di sicuro non
avrebbe accettato la presidenza
della Repubblica. Lui amava il
fare, la battaglia. E soprattutto
aveva bisogno di parlare con i
giovani, di stare fra loro. Un
giorno che lo accompagnavamo
in auto a Castelgandolfo, io e
mio marito vedemmo che era
serissimo. «Papa, che cos’hai?»
gli chiesi. «Pensavo ai ragazzi»
rispose. «Quali ragazzi?» repli-
cai. «I tuoi. Chi li educhera?».
Scoppiai a ridere: «Hanno ap-
pena 2 anni!». E lui: «Ma voi
ne farete dei tecnici. Invece po-
trebbero seguire la strada del
nonno. Solo che a me non rima-
ne pili il tempo per insegnar-
gliela». @




