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MI VOGLIONO DI NUOVO IN GALERA 
PERCHÉ IN QUESTO MONDO DI MOLLACCIONI
UNO COME ME DÀ FASTIDIO.
MA STAVOLTA NON CI CASCO: SCAPPO PRIMA

iIL CONCORSO POTREBBE
intitolarsi «Un discolo per l’esta-
te». Un po’ caccia al tesoro, un po’
gioco dell’oca. Protagonista Fa-
brizio Corona, col suo siderale
egotismo. L’appuntamento è per
le ore 19 in una via di Milano, zo-
na Melchiorre Gioia, davanti al
numero 13. «Suoni Fenice press».
Alle 18.55 suonerei, ma sui cam-
panelli non v’è traccia della sua
agenzia. Gli telefono: «Deve
aspettarmi al bar di fronte».

Ore 19.30: il locale chiude.
«Sto arrivando. Oggi è una gior-
nataccia così». Ma pare che sia
sempre così, e anche peggio: lui,
non la giornata. Ore 19.45: «Le
mando il mio autista». Arriva un
giovanotto filiforme, jeans sdru-
citi e camicia aperta sul petto.
Non è lo chauffeur, bensì Arman-
do Limone, un agente pubblici-
tario torinese che gli gestisce il si-
to internet. Mi porta al civico 15.
Sembra di entrare in un rifugio

antiatomico della Nato: obiettivi
puntati su ogni stanza. «Tranne
che al cesso» precisa Limone. Sco-
pro di trovarmi in diretta sul set
di Vitespiate.com, «dieci telecame-
re senza privacy», quattro soltan-
to nell’ufficio di Corona, per con-
sentirgli di mostrarsi da tutte le
angolazioni e colloquiare via
webcam con gli internauti.
Quando c’è. Ora non c’è.

Il tapiro dorato di Striscia la no-
tizia tiene ferma l’anta della fine-
stra accostata sui 31 gradi ester-
ni. All’interno saranno 35. «Ven-
gono a montare i condizionato-
ri domani» si scusa il mio intrat-
tenitore. Arriva il factotum ecua-
doriano di Corona. Più tardi sco-
prirò che si chiama José Quisphe
Conga. «Sta con me 24 ore su 24,
è la persona più importante fra
quelle che ho accanto, non pos-
so vivere senza di lui» mi dirà il
suo datore di lavoro. Tiene in
mano lo shopper di una farma-
cia. Intravedo in trasparenza una
scatola di Pursennid. Sarà Belén
Rodríguez o il suo fidanzato a
soffrire di stipsi?

Ore 20.15: il webmaster rice-
ve una telefonata e mi ragguaglia
sollevato: «Fabrizio ci attende a
casa sua. Le è andata bene. Io di
solito aspetto tre ore». Trasferi-
mento al civico 13. New Jersey
biancorossi in plastica davanti al

palazzo. Li ha messi il comune
per impedire al più indisciplina-
to degli inquilini di sostare sul
cordolo. Nessun problema: la
Bentley Continental bianca, con
targa della Repubblica di San
Marino, è parcheggiata diretta-
mente sul marciapiede.

Secondo piano. Tre dei sette
nani stampati sullo zerbino di
cocco. Ambiente di spettrale ele-
ganza, con tocchi di eccentrici-
tà. Aria condizionata a manetta.
Ex voto del cuore immacolato
di Maria sul tavolo. Forse ha trat-
to ispirazione dalla casa di Ro-
berto D’Agostino. Il ritardatario
è stravaccato sul divano. «Sono
distrutto» esala. Accanto siede
Gianmario Matera. La presenta-
zione è lusinghiera: «Questo è il
mio compagno di truffe». Pau-
sa. «Sto scherzando. Fa il broker
d’auto di lusso». È Matera ad af-
fittare a Corona le supercar in-
glesi. Infatti nella sua pagina su
Facebook, alla voce «piace»,
compare un link oxoniano: «Au-
tovelox vaffanculo».

Il broker intralcia l’intervista.
S’è invaghito del Rolex nero, mo-
dello Pro Hunter, che José Qui-
sphe Conga ha avuto in dono
dal suo munifico principale. A
quel che sento, il maggior pregio
del cronografo consiste nel fatto
che il primo a portarlo in Italia è
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EGO SUM FABRIZIO CORONA,
36 ANNI, IMPRENDITORE 
DELLA COMUNICAZIONE,  
EX ALLIEVO DI LELE MORA.
DI SÉ DICE: «PRODUCO GOSSIP,
NON LO ASPETTO». DALLA PRIMA
MOGLIE,  NINA MORIC, HA AVUTO
UN FIGLIO, CARLOS MARIA,
CHE OGGI HA 8 ANNI. 
È IN CRISI CON LA SOUBRETTE
BELÉN RODRÍGUEZ.
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stato Lapo Elkann. In cambio
Matera offre l’orologio che ha al
polso e 2.500 euro cash: «Il tuo
Rolex ne vale 6.800 nuovo». Ma
il maggiordomo sudamericano
non ne vuol sapere di mollarglie-
lo: «Di listino costa 12.900». Più
che una casa, un suq.

Corona indossa canottiera e
pantaloncini corti da podista.
Ha le ascelle depilate. Accavalla
le gambe, color cassa da morto
come il resto del corpo, esiben-
do la suola di una delle scarpe
da ginnastica: nei solchi è inci-
stata una cacca di cane rinsecchi-
ta. Nuovo indizio per una pos-
sibile esegesi del titolo uscito sul
Tgcom il 22 aprile: «Cacciato di
casa perché puzzava». Anche se
quella volta pare che Belén fos-
se stata disturbata più che altro
dagli «effluvi ascellari». Nella cir-
costanza lui annunciò ai giorna-
li la loro separazione.

Presumo che stiano ancora in-
sieme, perché all’improvviso la
soubrette si materializza nel sa-
lone (ma questo accadeva qualche
giorno prima che le cronache rosa
raccontassero della loro rottura e del
possibile ritorno di lei fra le braccia
del calciatore Marco Borriello, ndr).
Esibisce al moroso un paio di bo-
xer neri che gli ha comprato. «Se
non indossa questi, io in spiag-
gia con lui non ci vado più, lo
scriva» ingiunge al cronista. Co-
rona protesta: è abituato agli slip.
La venticinquenne argentina va
su di giri, agita l’indice ammoni-
tore: «Non esagerare, bello!». In-
tuisco che l’intento è di occulta-
re le forme virili agli occhi delle
altre. Ma ciò che vale per lui non
vale per lei: praticamente è in co-
stume da bagno. In effetti fra me-
no di due ore li aspetta un volo
privato per Formentera. Il suo
ganzo ha in corso un’asta telefo-
nica al riguardo: «No, 7 e 9 no.
Facciamo 7 in contanti. Sennò

sto periodo?
Tre miliardi di cose. Ho persino

passato quattro giorni a chattare
per nove ore filate sul mio sito.
Più femmine o più maschi?

Più maschi. Mi chiedono del
mio lavoro, vogliono sapere co-
me riesco a fare soldi.
Lei ha detto: «Tutti mi odiano,
ma tutti mi imitano». Tutti chi,
scusi? Su Facebook piace a
95.986 persone. Lo 0,16 per cen-
to della popolazione italiana.

Mai detto. E su Facebook i
gruppi dedicati a me sono una
quindicina, per un totale di 350
mila amici.
Nina Moric, sua ex moglie, la
descrive così: «A modo suo
mi avrà anche amata. Ma è
troppo innamorato di sé per
amare un’altra».

Non ha tutti i torti.
Da 1 a 10, quanto pensa di es-
sere bello?

Penso di essere molto sicuro
di me stesso. E se uno vuole una
cosa, se la prende.
Da 1 a 10, quanto pensa sia
bella la sua fidanzata?

Dieci è poco. Ha tante altre
qualità.
Per esempio?

È solare, simpatica, intelligen-
te, zingara. Un po’ come me.
Belén ha spifferato che lei s’è
lamentato per le sue presta-
zioni a letto: «Credevo che
fossi una bomba, e invece...».

Uno se l’immagina in un cer-
to modo. Invece è molto dolce.
Più che fare sesso preferisce fa-
re l’amore.
E ha rivelato che il suo Fabri-
zio tutte le sere le chiede di
fare un figlio. Com’è che non
lo fate? Non è difficile.

(Ride). Le chiedo molte cose.
Se dicesse di sì a tutte, sarebbe
una tragedia. Io non sono un
uomo libero. Ho condanne per
12 anni che pendono sulla mia

chiudo con un altro». Andata: 7
mila euro. Che dopo 20 minuti
scenderanno a 5 mila. Partenza
alle 22.30 da Linate. Bimotore
personale, 6 posti. A bordo solo
loro due. Smargiassata finale:
«Dobbiamo fare l’amore». José
sta a casa. Ne deduco che Coro-
na può vivere senza di lui.
Che cos’ha provato alla noti-
zia della tragica fine di Pietro
Taricone?

(Si concentra: il momento è
grave). Devo dirle una cosa: è
stata l’unica occasione in cui ho
provato un po’ di umanità. Le
altre morti, da Michael Jackson
a quelle di molti miei amici,
non mi hanno arrecato la stes-
sa tristezza. Era una delle poche
persone che stimavo nel mon-
do dello spettacolo.
Che c’è di vero dietro la sto-
ria dell’esclusiva per le nozze
che lei avrebbe contrattato
con Pietro Maso, il veneto
che massacrò i genitori per
intascarne l’eredità?

Oggi la cronaca vale più del
gossip. Star e starlette non ce ne
sono più. Sarebbe la prima in-
tervista dopo 20 anni di carcere.
Maso ha scritto al «Corriere
della sera» per smentire.

Perché stiamo ancora trattan-
do. L’ho agganciato attraverso la
fidanzata. Ci siamo visti in un
bar di viale Tunisia. Gli ho pro-
posto foto, video e memoriale
del matrimonio. È insorto un
problema legale: siamo entram-
bi condannati. Maso, in regime
di semilibertà, non può fre-
quentarmi. Ma l’esclusiva la por-
to a casa lo stesso.
Le costa tanto?

La faccio pagare tanto.
A lei quanto resta?

Onesto non posso essere. Se
le dicessi che prendo il 10 per
cento sarei un bugiardo.
Che altro sta facendo in que-

«Vedo mio figlio
raramente,
purtroppo.
Non ho buoni
rapporti con sua
madre Nina» 
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testa. E altri processi in corso.
Ci pensa spesso ai processi?

Non ci penso mai.
Ha messo in conto di torna-
re in galera?

Ho già la via di fuga.
Un calendario lei, uno la sua
compagna. Che rapporto ha
col tempo che passa?

Vivo alla giornata. Faccio con-
to di dover morire oggi.
Come si vede fra dieci anni?

(Si fa portare dalla cucina un
ritaglio del Corriere con una fo-
to di Tony Ward, 47 anni, il mo-
dello californiano, ex fidanzato
di Madonna, che nel 1983 de-
buttò nudo nella pubblicità di
Calvin Klein firmata da Herb
Ritts). Mi vedo così. Alla festa di
Dolce & Gabbana, a Palazzo
Marino, era il più ammirato.
Lei ha detto: «Produco gos-
sip, non lo aspetto». In altre
parole, tutti i suoi scoop ven-
duti ai rotocalchi popolari
sono costruiti a tavolino?

Sì.
Anche le foto in cui si scacco-
lava, apparse su «Oggi», era-
no taroccate?

No, erano vere.
In quel servizio Belén le reg-
geva il fazzoletto per farle sof-
fiare il naso e aveva le lacrime
agli occhi. Perché piangeva?

Piangeva? Macché, mi stava
pulendo i baffi. Mi era scoppia-
to un herpes labiale.
Ho chiesto a Umberto Pizzi,
il fotoreporter di «Dagospia»,
che cosa pensasse di Fabrizio
Corona. La risposta è stata:
«Non voglio neanche pensa-
re. Ma fa il mio mestiere?».

Questi vecchi fotografi che
parlano male degli altri senza
sapere cominciano a scocciarmi.
Tentò sì o no di vendere alla
Fiat per 200 mila euro le ri-
velazioni del trans nella cui
abitazione Lapo Elkann finì

in coma?
Tentarono. Furono loro a far-

mi la proposta. Non dimentichi
che in quel processo sono stato
assolto.
È riconoscente al pm di Po-
tenza, Henry John Woodcock,
che con le accuse di estorsio-
ne, associazione a delinquere
e sfruttamento della prostitu-
zione le ha regalato un sup-
plemento di popolarità? 

Non ho mai voluto essere fa-
moso. Altrimenti sarei diventato
attore o modello. Volevo solo fa-
re l’imprenditore e c’ero anche
riuscito piuttosto bene. Mi han-
no rovinato la vita. E io da una
tragedia ho cavato un business.
Ha mai pagato per avere una
donna?

Mai.
Giustifica chi lo fa?

Sì, perché è una sorta di per-
versione.
Quindi giustifica le perver-
sioni.

Sì.
La prima donna della sua vi-
ta chi fu?

Valentina Tommasoni, una ra-
gazza della Milano bene. Famo-
sissima. Interpretava gli  spot del
Cornetto Algida e dei Tampax.
Avevamo 13 anni. Siamo stati
insieme per sette. La prima vol-
ta accadde davanti alla tv, men-
tre scorrevano le immagini del
film Top gun noleggiato in video-
cassetta. S’è sposata e ha due fi-
gli. Il marito si chiama Fabrizio.
Quando ha cominciato a es-
sere più fotografato che foto-
grafo?

Appena uscito dal carcere.
Lei ha sempre manifestato
gratitudine a Lele Mora,
l’agente che la lanciò. Ma og-
gi non si capisce se sia stato
Mora a creare il fenomeno
Corona o Corona a creare il
fenomeno Mora.

Diciamo che l’allievo è stato
più bravo del maestro a trasfor-
mare tutto in denaro.
Mettendo sotto contratto Azuz
Marzouk, marito e padre di
due delle quattro vittime della
strage di Erba. Bella roba.

Non l’ho messo sotto contrat-
to. Ho venduto un’esclusiva.
E fiondandosi a Garlasco per
arruolare le ciarliere gemelle
Cappa, cugine della povera
Chiara Poggi.

Ho solo realizzato un servizio
per Visto: le foto delle ragazze che
facevano le cubiste in discoteca.
In due giorni ho tirato fuori 15
mila euro di lavoro.
Perché Mora vive circon-
dato da costantini vita-
gliani palestrati che gli
massaggiano i piedi?

Per lo stesso motivo
per cui Stefano Ricucci vi-
ve circondato da fighe.
Gli ha massaggiato i pie-
di anche lei?

Mai.
Se naufragasse su un’isola abi-
tata solo da un uomo bello e
da una donna brutta, con chi
dei due sceglierebbe di stare?

Farei un’orgia. Non lo scriva,
ché poi la mia fidanzata mi
rompe i coglioni.
Che motivo c’era di mostrar-
si nudo sotto la doccia nel
film «Videocracy»?

Pensavo d’avere un futuro in
Svezia, avrebbero dovuto veder-
mi solo lassù.
Invece?

Avevo firmato un contratto
con Domenico Procacci della
Fandango per un film diretto da
Matteo Garrone, il regista di Go-
morra. Quando il produttore ha
comprato i diritti per la distribu-
zione di Videocracy in tutto il
mondo, ho chiuso un occhio:
non volevo guastare i rapporti.
Sa quanto ci ha fatto Procacci?

«Uno se
l’immagina
in un certo 
modo.
Invece Belén
è molto dolce»
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tale incompatibilità.
Un criminale lombrosiano.

Praticamente.
Ma che senso ha sfrecciare a
220 chilometri orari su una
Lamborghini sprovvisto di
patente, come ha fatto nel
novembre scorso, quando è
stato fermato dalla polizia
del Canton Ticino?

Che colpa ne ho se la paten-
te me l’hanno sequestrata al
momento dell’arresto? Poco
male: ormai era quasi priva di
punti.
E ora chi guida le sue auto?

José. Che è pure lui senza
patente.
Ha ancora molti processi in
sospeso?

Un mare. Ho già speso 600
mila euro in avvocati.
Quanti soldi le servono al
mese per vivere bene?

Pochi: 5 mila euro.
E quanti ne guadagna?

Quelli che dichiaro: 5 mila euro.
Ha stroncato Daria Bignardi,
che cercava di farle la morale
durante una puntata dell’«Era
glaciale», dicendole: «Mi ucci-
derei se avessi una vita come
la tua». Eppure la Bignardi è
famosa e apparentemente fe-
lice. Lei che vita sta cercando,
Corona?

Felice? Ma l’ha vista bene? A
me non sembra per niente feli-
ce. Almeno non per come inten-
do la vita io: passione e senti-
mento. È difficile immaginare
un momento di passione fra la
Bignardi e Luca Sofri.
È vero che lei cominciò la car-
riera aiutando suo padre Vit-
torio a fare i fotomontaggi
per la prima pagina della «Vo-
ce» di Indro Montanelli?

No, sono stato al suo fianco
tre anni nella Corona produc-
tion. Curavamo Olimpo, come vi-
vono gli dei con Martina Colom-
bari per  Telemontecarlo.

«Sono bravo
a fare soldi,
creo notizie 
e le vendo.
La mia filosofia?
Prendermi tutto
quello che voglio
senza aver paura
di nulla»

P E R S O N A G G I

TOTALE INCOMPATIBILITÀ
CON LA LEGGE,
FABRIZIO CORONA NEL 2009,
DURANTE IL PROCESSO MILANESE
PER I PRESUNTI FOTORICATTI
A NUMEROSI PERSONAGGI
DELLO SPETTACOLO, DEL CALCIO
E DELL’INDUSTRIA. CORONA
HA ALTRI PROCEDIMENTI PENALI
IN CORSO E SULLA SUA TESTA
PENDONO CONDANNE
PER 12 ANNI DI CARCERE.

Lo sa che quelle immagini
grandguignol, del genere
Enrico Cuccia con i canini da
Dracula, furono la rovina
della «Voce»?

Quei fotomontaggi hanno
cambiato il modo di fare i gior-
nali. Diventeranno quadri. Mio
padre è stato un grandissimo
professionista.
La contessa Marina Ripa di
Meana l’ha accusata d’averlo
fatto morire di crepacuore.

È una poveraccia.
Dov’è sepolto?

A Lambrate.
L’ultima volta che è stato sul-
la sua tomba?

Appena sono uscito dal car-
cere. Era un momento di scon-
forto. Gli ho chiesto di aiutarmi
a prendere la strada giusta.
L’ha aiutata?

In alcune cose sì.
Perché non ha seguito le orme
di papà e non è diventato gior-
nalista pure lei, magari in Rai,
come suo zio, Puccio Corona?

Si guadagna troppo poco.
Be’, a 5 mila euro al mese ci
arrivava.

Non è male come osserva-
zione.
In generale che cosa pensa
dei giornalisti?

Di validi ne conosco pochissimi.
Chi sono quelli che stima di
più?

Sinceramente? Nessuno.
Si ritiene astuto?

Furbo. Molto.
Eppure Paolo Calabresi nel
programma «Le iene», spac-
ciandosi per un regista ame-
ricano che fingeva di volerla
arruolare come coprotagoni-
sta del prossimo film di Ja-
mes Bond, è riuscito ad ap-
piopparle nel provino-trap-
pola due sonori  sganassoni.

Ho avuto il mio ritorno. Va-
da a chiedere a Calabresi quan-
to sono in gamba. �

Dieci milioni. Sa quanto l’ha pa-
gato? Trentamila euro. E il mio
cachet era stato di 750 euro.
Da quello che s’è visto in «Vi-
deocracy», potrebbe compe-
tere con Rocco Siffredi.

Non è che devo mostrarlo a tut-
ti. Soltanto alle persone fortunate.
Nella gara del centimetro, chi
vince?

Siffredi. Nettamente.
Qual è la cosa più importan-
te nella sua vita?

La ricerca della serenità.
Non è sereno?

Mai stato.
La frase che ripete più spes-
so a suo figlio di 8 anni?

Pochissime frasi. Carlos Ma-
ria lo vedo raramente, purtrop-
po. L’ultima volta è stata due set-
timane fa. Non ho buoni rap-
porti con sua madre Nina.
Un difetto che non perdona?

Detesto i posapiano, i poco
svegli, quelli che sono sempre
in attesa dell’imbeccata.
E con chi è indulgente?

Con chi non lavora perché è af-
flitto da pene d’amore. Ho un col-
laboratore in queste condizioni,
ma non riesco ad arrabbiarmi.
Nella sua fedina penale ho
contato almeno 20 tra arresti,
fermi di polizia, incriminazio-
ni, condanne, patteggiamenti,
istanze di fallimento e deten-
zioni in carcere. Che cosa c’è
che non va fra lei e la legge?

Tutto. Cioè non va nulla. To-
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