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GRAZIE A UNA RACCOMANDAZIONE
FACCIQ IL GIORNALISTA DA 66 ANNI.

PERO IL MIO SCOOP PIU GRANDE
NON VENNE MAI PUBBLICATO

DI STEFANO LORENZETTO
| a

INSEPARABILI MARIO CERVI,
90 ANNI, CON INDRO
MONTANELLL INSIEME
LAVORARONO AL «CORRIERE
DELLA SERA, INSIEME
FONDARONO «IL GIORNALE»
(DEL QUALE ANCHE CERVIFU
DIRETTORE DAL 1997 AL 2001),
INSIEME DETTERO VITA ALLA
«VOCE». ADESTRA, CERVI OGGI

NEL SUO UFFICIO AL «GIORNALE».

IL BRACCIO DESTRO (e an-
che sinistro) di Indro Mon-
tanelli compie 90 anni il 25
marzo. L'amico piu caro se ne
ando a 92, il 22 luglio 2001.
Qui, insieme con gli arti supe-
riori, ci resta il meglio: la testa
di Mario Cervi. Tuttora luci-
dissima, come puo constatare
chiunque legga i suoi editoriali
sulla prima pagina del Giornale.
I due hanno condiviso il primo
amore (Corriere della sera), le
fughe (Il Giornale e La Voce),
le idee, i libri e la passione per
i telefilm dell’ispettore Der-
rick, che, foss’anche caduto il
governo, guardavano insieme
ogni sera in redazione. Ma i
13 volumi della Storia d'ltalia,
ufficialmente scritti a quattro
mani, erano tutti farina del
sacco di Cervi, su questo non
ci piove. A parte prefazioni e
postfazioni.

Del Giornale fondato da
Montanelli nel 1974, Cervi,
originario di Crema, fu a sua
volta direttore dal 1997 al 2001.
Si dimise il giorno del suo 80°
compleanno, dimostrando
d’essere un uomo capace di
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dirigere anzitutto se stesso.
Fino al 2003, prima di subire
il trapianto della valvola aor-
tica, d’estate ogni mattina rag-
giungeva a nuoto il motoscafo
ormeggiato davanti alla sua
casa di vacanza in Grecia, auna
ventina di chilometri da Volos,
e poi faceva sci nautico.

Cervi conobbe sull’Egeo la
moglie Dina Ciamandani, che
lo ha lasciato solo da tre anni
e tre mesi. Ufficiale di fanteria,
aveva con il suo plotone la
responsabilita di un piccolo
presidio a mare. Una delle
tante vicende della cosiddetta
«armata s'agapo» («ti amow, in
greco), simile a quella raccon-
tata dal film Mediterraneo. «Di
proposito non ho visto il film
del regista Gabriele Salvatores.
Avrei provato troppa tenerezza
e insieme troppa tristezza.

Oltre che nel lavoro, oggi il
famoso giornalista trova con-
forto, «so che & banale dirlo»,
nella famiglia: «<Sono diventato
bisnonno di Andrea». E anche
in Stella, una gatta comune
europea, e nei barboncini Gilda
e Golia. Ha perso il conto di

quanti ne ha avuti, sempre in
coppia: questo dovrebbe essere
Golia IV o Golia V. «Temo che
Gilda, diciottenne e malconcia,
mi precedera nell'addio, anche
se preferirei il contrario».

Cervi mi chiama 1'Oracolo,
perché gli predissi la nomina
a direttore del Giornale con
nove ore d’anticipo. Avendola
suggerita all’editore, confesso
che il vaticinio mi venne facile.
In che anno sei diventato
giornalista?

Nel 1945.
Sul crinale dei 90 anni Gior-
gio Bocca ti ha preceduto di
sette mesi. Siete i due decani
del giornalismo italiano.

Quando eravamo giovani,
io al Corriere, lui alla Gazzetta
del popolo di Torino, abbiamo
condiviso tanti fattacci. Nel
novembre del 1970 ci ritro-
vammo a seguire il catastrofico
maremoto che devasto il delta
del Gange, nel Bangladesh, piu
di 300 mila morti. Insieme a
Sandro Viola avevo noleggiato
un barcone per raggiungere
I'Isola di Bhola: la trovammo
tappezzata di cadaveri. Con il

ALBERTO BERNASCONI
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«Quando
eravamo giovani,
io al “Corriere”,
lui alla ““Gazzetta
del popolo”,
Giorgio Bocca

—

eioabbiamo
condiviso

tanti fattacci.
ConilBocca
politicizzato

ho preferito

non polemizzare
molto. Tra vecchi
cisirispetta»
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Bocca politicizzato ho preferito
non polemizzare molto. Tra
vecchi di si rispetta.

Il terzo senatore ¢ Eugenio
Scalfari, 87 anni fra pochi
giorni, che ti da del lei per-
ché hai osato punzecchiarlo
per gli svarioni contenuti nel
suo libro «La sera andavamo
in via Veneto».

Ho ammirato la capacita di
Scalfari come direttore. Mi sono
sempre annoiato, ma dev'essere
colpa della mia pochezza cultu-
rale, leggendo le sue articolesse.
Come arrivasti al giornali-
smo?

Per raccomandazione.
Finalmente uno che lo am-
mette.

Ero appena tornato dalla
guerra di Grecia. Mio padre,
pellicciaio come mia madre,
aveva un amico stenografo al
Corriere, Umberto Frisoni. Il
giornale cercava giovani croni-
sti. Frisoni ci mise una buona
parola.

Primo incarico?

Il giro dei commissariati. Al-
lorala categoria era suddivisa in
reporter ed estensori. Il reporter
poteva anche essere analfabeta,
importava solo che scovasse le
notizie. Provvedeva |'estensore
a scriverle in buon italiano.
In breve tempo fui promosso
prima estensore e poi inviatino.
Inviatino?

Mi affidavano i servizi rifiu-
tati dagli inviati di grido, che
erano Indro Montanelli, Orio
Vergani, Enrico Emanuelli, Max
David, Dino Buzzati.

Buzzati, un genio ribattezza-
to «cretinetti» dai colleghi.

Quando lo conobbi, era
confinato a compilare a mano
l'agenda del giorno in cronaca.
Pensa che gabbie di matti sono
i giornali. A Eugenio Montale
appena assunto accadde di
peggio. Il poeta portd un suo
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elzeviro a Guglielmo Emanuel.
11 direttore lesse e commento:
«Non ho capito niente». E gettd
nel cestino il dattiloscritto del
futuro premio Nobel per la
letteratura, ti rendi conto?
I colleghi all'inizio prende-
vano in giro anche te perché
ti occupavi di «Lascia o rad-
doppia?» con brevi corsivi.
Si, consideravano degradan-
te recensire un telequiz. Nel
1956 scoppio la crisi di Suez e
il Corriere mi mando a seguire la
guerra arabo-israeliana. Al mio
ritorno gli amici intellettuali mi
chiesero: «Mario, ma sei stato
in vacanza? Non abbiamo piit
visto niente di tuo». Capito
quanto sono distanti i giorna-
listi dal loro pubblico? Tutti
seguivano la rubrica su Mike
Bongiorno, nessuno aveva letto
i miei quotidiani reportage dal
Medio Oriente in prima pagina.
Il tuo scoop piu grande?
Non & mai uscito. Nel 1973
a Santiago del Cile alloggia-
vo all'hotel Carrera, proprio
dinanzi al palazzo della Mo-
neda, dov'era asserragliato il
presidente Salvador Allende,
circondato dai carri armati del
generale Augusto Pinochet.
Le comunicazioni col resto
del mondo erano interrotte.
Alle 18, mezzanotte in Italia,
una delle centraliniste m’av-
verti che aveva a disposizione
per pochi minuti una linea.
M’attaccai al telefono e dettai
a braccio il golpe in diretta.
Ma al ritorno in Italia scoprii
chela seconda edizione quella
notte non era uscita. I tipografi
non l'avevano stampata perché
il direttore Piero Ottone s’era
rifiutato di pubblicare un loro
comunicato contro il colpo di
stato. Pretendevano la prima
pagina. E siccome Ottone gli
offriva pagina 2, erano scesi in
sciopero.

Fondasti «Il Giornale» con
Montanelli in opposizione
alla linea sinistrorsa impres-
sa da Ottone al «Corriere».
Qual ¢ I'emozione piu forte
rimasta nella tua memoria
di quel periodo?

Lattentato delle Brigate ros-
se a Indro, del quale Ottone
tacque il cognome nel titolo
di prima pagina. Angosciato
com’ero, dovetti correre nello
stambugio di Porta Ticinese
dove registravamo i nostri com-
menti per Telemontecarlo, che
era diventata I'anti Rai. Dissero
poi a Montanelli, e lui lo an-
noto nei suoi diari, che la mia
commozione era evidente.
Ottone, in una lettera che ti
ha scritto, ha accusato Mon-
tanelli di slealta, per il fatto
di non avergli detto a viso
aperto che la sua direzione
non gli piaceva. Possibile?

Impossibile.

Silvio Berlusconi ha mai
messo becco in quello che
facevi e scrivevi da diret-
tore e da editorialista del
«Giornale»?

Mai.

Che rapporto hai con lui?

Non appartengo al suo inner
circle. Ma ricordo con affetto e
rimpianto il Berlusconi prepo-
litico, allegro, vitale, espansivo,
generoso, e non dimentico mai
che senza di lui il giornale in cui
tuttora lavoro sarebbe morto
da tempo.

I1 Cavaliere voleva bene a
Montanelli?

Lo adorava. Una volta lo
invito a visitare 'imponente
mausoleo dello scultore Pietro
Cascella nel parco di Arcore,
destinato a tomba di fami-
glia dei Berlusconi, e gli disse:
«Vedi, Indro, qui ci sono gia i
posti pronti anche per Fedele
Confalonieri, per Gianni Letta
e, se vorrai concedermi questo
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del futuro
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onore, anche per te». Fu lo stes-
so Indro a raccontarmelo.

Su che cosa avvenne secon-
do te la rottura fra Monta-
nelli e Berlusconi?

Sul dilemma che Montanelli,

nella consapevolezza del suo
rango o nella sua presunzio-
ne, dipende dai punti di vista,
aveva posto a Berlusconi e a se
stesso: «Quando sarai entrato in
politica, se io ti appoggero sard
un servo e se ti contrastero saro
un ingrato».
Non credi invece che Monta-
nelli in realta non abbia mai
perdonato a Berlusconi d’a-
vergli rubato il proscenio? Il
Cavaliere prese il suo posto
non solo come interlocutore
dei politici ma addirittura
come soggetto politico.

Penso proprio che in questa
tua diagnosi ci sia della verita.
Come Enrico De Nicola, Indro
aveva una certa ritrosia per il
proscenio. Ma se un altro glielo
scippava, s'arrabbiava molto.
Perché lasciasti «Il Giornale»
per andare alla «Voce»?

Per affetto verso Indro.

E perché ritornasti al «Gior-
nale»?

Perché m'accorsi d'avere sba-
gliato. Lo dissi a Indro: questi
non sono i miei lettori eio non
sono il loro giornalista. E passai
al Resto del Carlino. Fu Vittorio
Feltri a offrirmi di rientrare al
Giornale. Telefonai a Montanelli
per un consiglio. Lui mi disse:
«Torna pure. Sara come se tor-
nassi un po” anch’io».

Ritieni che il presidente del
Consiglio sia perseguitato
dai pm?

Ritengo che sia stato oggetto
di accanimento giudiziario. Ma
non penso che la persecuzio-
ne subita da Berlusconi sia la
peggiore mai vista al mondo.
L'uomo pili ricco della Russia,
Mikhail Khodorkhovsky, 1'ex
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proprietario del colosso petro-
lifero Yukos preso di mira da
Vladimir Putin, sta in galera
dal 2005 e non uscira prima
del 2019. I garantismi italiani
funzionano meglio di quelli
russi o bielorussi.
Un magistrato di sinistra,
inchinandosi alla tua com-
petenza giudiziaria, mi ha
confessato: «Per noi Cervi
e come la Cassazione». Ti
preoccupa o t'inorgoglisce?
Ringrazio il magistrato, ma
dopo certe sentenze della Cas-
sazione l'esserle equiparato
non e propriamente un com-
plimento.
Dimmi il nome di un giudice
da cui ti faresti processare
in assoluta serenita.

Posso farti il nome d'un ma-
gistrato, ora ex, dal quale mai
avrei voluto essere processato:
Antonio Di Pietro.

Perché hai difeso il crimi-
nale nazista Erich Priebke?

Per un semplice motivo: nel
processo del 1948 contro Her-
bert Kappler, il comandante
delle SS romane condannato
all'ergastolo per l'eccidio delle
Fosse Ardeatine, Priebke non
fu giudicato perché irreperibile
e tutti i subordinati di Kappler
in quell’occasione vennero pro-
sciolti per avere eseguito ordini
superiori. Dopo mezzo secolo
la nostra giustizia, che non ha
punito nessun ufficiale italiano
per le rappresaglie nei Balcani,
ha voluto accanirsi contro un
vecchio che nel 1948 sarebbe
stato assolto. Ho orrore per
la carneficina delle Ardeatine
come per i crimini degli anni
di piombo, ma tra un Priebke
cresciuto e allevato nell’atmo-
sfera allucinata del fanatismo
hitleriano, impegnato in una
guerra spaventosa che massacra
gli ostaggi, e i terroristi che,
vivendo in democrazia e senza

essere soggetti a lavaggi del
cervello, sparano alla nuca di
persone indifese, mi sembrano
peggiori i terroristi.

Priebke ti ha mai ringra-
ziato?

Si, pero io non gli ho rispo-
sto. Lo ritengo un boia vittima
di un’ingiustizia, ma pur sem-
pre un boia.

Qual ¢ stato il direttore che
ti ha voluto piu bene?

Mario Missiroli. Aveva un
difetto: detestava le notizie.
Egisto Corradi fu inviato a Ve-
rona a seguire lo scandalo di
una contessa scappata col suo
chauffeur. Missiroli chiese a
Corradi: «Senta, ma non si
potrebbe omettere il particolare
dell’autista?».

Censurava anche te?

Ti racconto solo questa. Una
volta mi manda a Trento a
seguire le settimane sociali dei
cattolici presiedute dal ferrigno
cardinale Giuseppe Siri. L'arci-
vescovo di Genova spara a zero
contro lo Stato. Io scrivo un
pezzo con alcune osservazioni
critiche. 1l redattore incaricato
di passarlo, Paolo Murialdi,
porta la bozza dellarticolo a
Missiroli. 11 direttore comincia
a leggere. «Questi preti! Che
vergogna!» e taglia una frase.
«Cervi ha perfettamente ragio-
ne!» e ne lima un’altra. «Cose
dell’altro mondo! Ma come si
permette il cardinale Siri?» e
cancella gli aggettivi. Alla fine
il servizio era stravolto. Torno
a Milano, incontro Missiroli
che sta salendo sull'auto in via
Solferino e lui, come se niente
fosse, da lontano si congratula
cost: «<Dovevi gridare “Vivail 20
settembre!”».

Se tu fossi ancora direttore,
che firme vorresti con te?

Escludendo quelle del Gior-
nale, vorrei Filippo Facci, Gian
Antonio Stella, Pierluigi Batti-
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' della sera” sara
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affermatosi
per presenze
televisive oltre
che per meriti
nella carta
stampata.
Non escluderei
uno come Beppe

Severgnini,
chescrive
spigliatamente,
piace alle signore
ed espessointv»
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sta, Michele Brambilla, France-
sco Merlo.

In che rapporti sei rimasto
col tuo predecessore e poi
successore Feltri?

Buoni, con una stima che
m’illudo sia reciproca. Ammi-
ro la sua capacita di attrarre e
motivare i lettori, anche se certi
risvolti non glieli invidio.
Com’e che a te il «Corriere»
non ha srotolato il tappeto
rosso per il ritorno e non
ha messo a disposizione
«La stanza» che fu di Mon-
tanelli?

Il mio talento giornalistico

¢ senz'altro inferiore a quello
di Indro.
Non dipendera piuttosto
dal fatto che chi lavora al
«Giornale» diventa un reiet-
to della professione?

Metti il dito nella piaga. Alle
grandi testate nazionali sono
approdati, anche di recente, i
naufraghi di tante minori e a
volte deliranti testatine di sini-
stra ed estrema sinistra. Nessuno
fauna piega. Ma per arruolare a
destra ci vuole coraggio, eavolte
non basta nemmeno quello.
Il prossimo direttore del
«Corriere» chi sara?

Vorrei sbagliarmi, ma secon-
do I'andazzo corrente sara a
mio avviso un giornalista affer-
matosi per presenze televisive
oltre che per meriti nella carta
stampata. Alessandro Sallusti e
Maurizio Belpietro, cosi comeil
loro maestro Feltri, sono fuori
gara per marchio reazionario.
Non escluderei invece uno
come Beppe Severgnini, che
scrive spigliatamente, piace alle
signore ed & spesso in tv.

Chi e il giornalista italiano
piu fazioso?

Sfondo una porta aperta in-
coronando Marco Travaglio,
fuoriclasse della sinistra settaria.
Anche la destra settaria, devo ri-
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conoscerlo, havalidi campioni.
Hai sofferto nel vedere Ma-
rio Capanna invitato da
Feltri a scrivere sul «tuo»
giornale?

Capanna é un reduce inno-
cuo. La sua firma mi ha lasciato
indifferente.

Passeresti a «Libero», se te
lo offrissero?

Mi é stato offerto e non ci
sono andato. Forse per fedelt3,
forse per pigrizia, di sicuro per-
ché il mio non & piu tempo di
passaggi. Semmai di trapasso.
Nel 2001 ti chiesi: che cosa
si prova ad arrivare a 80
anni? La risposta fu: «Nel
complesso é triste». Avresti
preferito fermarti prima di
arrivare ai 90?

Francamente si.

Stai per agguantare il tra-
guardo del tuo amico Indro.
Quando lo raggiunse, che
cosa ti disse?

Negli ultimi tempi era d'un
pessimismo assoluto. Non aveva
piti speranze. Non e che temesse
la morte: aveva il terrore del de-
grado derivante dalla vecchiaia.
«Quando non saro pitt in grado
d’andare da solo in bagno» mi
ripeteva sempre «voglio che
qualcuno mi aiuti a farla finita.
Qual e la peggiore umilia-
zione che hai subito in que-
sti 90 anni?

Quando i tedeschi accer-
chiarono me e il mio plotone,
dopo un marasma di ordini
contraddittori, e ci incolon-
narono da prigionieri nella
campagna a qualche decina
di chilometri da Atene. Per
questo dissento totalmente da
chi, come il presidente emerito
Carlo Azeglio Ciampi, da all'8
settembre 1943 il significato
di un ritorno alla democrazia.
No, quella data segno la disso-
luzione militare, morale e civile
dell'Ttalia.

Ti manca tua moglie Dina?

Mi manca terribilmente. Con-
sidero una mala azione della
sorte I'essere stato lasciato solo.
La conobbi ad Atene, in quelle
giornate convulse seguite all'8
settembre. Fui ospitato e pro-
tetto dalla sua famiglia, gente
di gran cuore, come molti greci.
Sei sempre stato un laico
incallito. La tentazione di
credere che «dopo» ci sia
un’altra vita non ti assale,
ora che sei arrivato ai 90?

Certo che mi assale. Dina era

molto devota e I'unica ragione
che puo sospingere anche me
verso un ritorno alla religione &
proprio questa tenue speranza
di reincontrarla, almeno per
ripeterle che le voglio bene.
Ma non riesco ad avere fiducia
nell’aldila. Sono incoraggiato,
in questo mio scetticismo, dal
timore della morte di tanti
che pure si dicono credenti e
pertanto dovrebbero affrontarla
con serenita.
Se dopo c'¢ il nulla, perché
ti rincuora il fatto che sia
gia pronta da tempo la tua
ultima dimora nel cimitero
di Fontanella, tra Crema
e Bergamo? Non ho mai
visto nessuno prepararsi
al niente.

Servira a chi si ricordera di
me e vorTa portarmi un saluto e
un fiore, come faccio io per mia
moglie, mia madre, mio padre.
Ricordo male oppure qual-
che volta andavi a cena da
un prete milanese?

Ricordi bene. E monsignor
Ferdinando Rivolta, parroco
emerito della chiesa dei santi
Nereo e Achilleo.

E nemmeno monsignor Rivol-
ta ce I'ha fatta a convertirti?

Se mai qualcuno mi con-
vertira, sara lui. Ma il tempo
stringe. (stefano.lorenzetto@
mondadori.it) [
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