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SCOO P!
ESCLUSIVO Un piano per
eliminarlo dal mercato. Con la
complicità dei politici. Caprotti
rivela in un libro la guerra
segreta dei supermercati.

di Stefano Lorenzetto 
foto di Pino Montisci

to»), pizza margherita, pennette po-
modoro e basilico, «niente di diver-
so da quello che mangiano i nostri
clienti, qui fuori abbiamo la più
grande cucina per piatti pronti del
continente, 28 mila metri quadra-
ti». Disse proprio del continente,
non d’Europa. Magari in Inghilter-
ra ce n’è una più grande, chissà.

Dopo il caffè, Caprotti mi portò
nella Sala della notifica, con tanto
di targa ovale d’ottone all’ingresso,
«così detta perché è qui che notifi-
co i licenziamenti». Scherzava, ma
io allora non potevo saperlo, anzi mi
sembrò un’eccentricità congeniale
al personaggio, da tutti descritto co-
me burbero, in realtà un gran bor-
ghese di 82 anni dal tratto aristo-
cratico, che non dà interviste (tran-
ne quella concessa a Panorama nel mar-
zo 2005, ndr) e ha smesso di parte-
cipare alle assemblee dell’Assolom-
barda per non farsi fotografare, ca-
pace d’irruenza abrasiva solo se gli
toccano la sua creatura, Esselunga.
Più avanti avrei scoperto che la stan-
za si chiama in quel modo perché
l’ha abbellita con mobili settecen-
teschi e vedute veneziane di Bernar-
do Bellotto e Michele Marieschi,
scuola del Canaletto, tutte opere
d’arte notificate dal ministero dei
Beni culturali.

Trasse da una cartella un mallop-
po di fogli dattiloscritti. Allegato
c’era un faldone di rogiti, planime-
trie, delibere comunali, lettere, fo-
to, ritagli di giornale. «Mi farebbe
piacere se lei ci potesse dare una
scorsa. Non ho fretta». Cominciai a
leggere. Non credevo ai miei occhi:
con prosa nervosa, in bilico fra Ot-
tocento e Duemila, i verbi coniuga-
ti alla maniera di Ippolito Nievo e
Carlo Emilio Gadda («ebbimo»,
«fecimo», «diedimo») e lo slang di
chi ha imparato il mestiere fra Te-
xas, Maine e Massachusetts, si di-
panava un j’accuse implacabile, sup-
portato da documenti inoppugna-
bili. In un paese normale avrebbe
ingolosito anche il più scettico cro-
nista di giudiziaria. Se non altro per
la mole dell’imputata: la Lega del-
le cooperative. Una galassia da 50
miliardi di euro, che vale il 3 per
cento del pil nazionale.

C’era il ministero dei Beni cultu-
rali, affidato alla diessina Gio-

A
lla fine di maggio dell’anno
scorso, Bernardo Caprotti, il
fondatore dell’Esselunga, mi

fece sapere che avrebbe voluto co-
noscermi. Fu Carlo Rossella a pre-
annunciarmi la telefonata dell’im-
prenditore che giusto 50 anni fa,
con Nelson Rockefeller, portò in
Italia i supermarket. «Potremmo
vederci a colazione il 14 giugno?».
Andai. Il giorno prima era diventa-
to nonno per la quarta volta. Mari-
na, l’ultima dei suoi tre figli, aveva
messo al mondo Sofia.

Pranzammo nella mensa azienda-
le di Limito (Milano), dove ogni
giorno Caprotti prende un vassoio
e si mette in fila con operai, autisti,
impiegati e dirigenti. Jamón iberi-
co («Pata negra, senta che prosciut-

PIONIERE
DEL SUPER
Bernardo
Caprotti, 
82 anni,
davanti 
a un negozio
dell’Esselunga.

«Così hanno giocato sporco 
per fermare l’Esselunga»

l’8 per cento. Come mai? Il se-
greto sta proprio nella determina-
zione della base imponibile che per
le coop è inferiore rispetto a quella
di aziende «normali». 

L’altro grande vantaggio riguarda
l’Irap (imposta regionale sulle im-
prese) del quale beneficia la gestio-
ne finanziaria. Le cooperative, in ef-
fetti, si comportano come una ban-
ca vera e propria dato che possono
sollecitare il pubblico risparmio dei
soci, senza però essere sottoposte agli
stringenti controlli della Banca
d’Italia. Alla fine dell’anno scorso i
soci delle Coop di consumo avevano
versato 11,4 miliardi di euro (300
milioni in più rispetto al 2005) che,
insieme a quelli prodotti dalla cassa
ordinaria, sono stati investiti in stru-
menti finanziari. Nel 2006 questi
investimenti hanno prodotto un ren-
dimento di 283 milioni di euro. In
una banca questa attività rientra nel-
la gestione ordinaria, e quindi l’Irap
si paga per intero. Nelle aziende con
posizione finanziaria positiva, come
nel caso delle Coop, no. Così, sem-
pre secondo l’analisi di Costanzo, le
Coop hanno ottenuto un risparmio
fiscale di altri 12 milioni di euro. 

Un altro importante vantaggio ri-
guarda il diritto del lavoro. Nel
2001 il governo Amato (ministro
del Lavoro era Cesare Salvi) appro-
vò una legge, la 231, che permette
di non applicare l’articolo 18 ai so-
ci-lavoratori delle cooperative che
possono quindi essere licenziati an-
che senza giusta causa. Cessando di
essere dipendenti, cessano anche di
essere soci, mentre l’articolo 18 si
applica solo ai dipendenti non soci.
Ecco perché le cooperative preferi-
scono avere dei soci come dipenden-
ti: sia per rientrare nei parametri
della «mutualità prevalente» sia per
godere di una maggiore flessibilità
nella gestione del personale. Il risul-
tato? Una distorsione della concor-
renza a danno delle imprese «nor-
mali» che devono fare i conti non
solo con una tassazione più al-
ta, ma soprattutto con un
concorrente con solidi ag-
ganci nella politica. Ne sa
qualcosa Bernardo Caprotti
che proprio sui tanti vantaggi delle
Coop di consumo ha scritto addirit-
tura un libro. l

È una distorsione
permanente e alla fine 
a pagare il conto sono 

i consumatori.

>

>
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UNA GIORNATA CON CAPROTTI
Bernardo Caprotti nella sede dell’Esselunga, alle porte
di Milano. Qui sopra con quattro teste di Buddha 
che fanno parte della sua collezione di oggetti d’arte. 
A destra, nel salotto della sua casa milanese.

vanna Melandri, che impedisce
l’apertura di un’Esselunga a Bolo-
gna, causa ritrovamento di ruderi
etruschi durante i lavori di scavo del-
le fondamenta, mandando all’aria un
investimento da 20 milioni, salvo
stabilire, sei mesi dopo, che i reper-
ti vanno trasferiti altrove e lì si può
tirar su un supermercato Coop.

C’era Mario Zucchelli, il presi-
dente della Coop Estense allargato-
si da Ferrara fino alla Puglia, che at-
traverso una società di comodo
strappa un terreno di 192 mila me-
tri quadrati a una gentildonna mi-
lanese sopravvissuta alla Shoah, la
quale lo aveva ricevuto in donazio-
ne nel 1942, dodicenne, prima d’es-
sere deportata ad Auschwitz col pa-
dre e con i nonni. E per quest’area
di edificabilità commerciale alla pe-
riferia di Modena, quindi di valore
infinitamente più elevato del pro-
duttivo o del residenziale, indispen-
sabile per la costruzione della Coop
Grand’Emilia, paga alla signora
ebrea appena 1,1 miliardi di lire
quando per un pezzo di terra adia-
cente, due volte e mezzo meno este-
so, è costretto a versare all’ammini-
strazione comunale, seppure «ami-
ca», la bellezza di 10 miliardi. L’809
per cento in più.

C’era Turiddo Campaini, asceti-
co ex funzionario del Pci, presiden-
te della Unicoop Firenze fin dai

tempi in cui al Cremlino sedeva
Leonid Breznev, che in tre anni rie-
sce a fare ciò che l’Esselunga non era
riuscita a fare in nove: aprire un su-
permercato dove prima sorgeva lo
stabilimento Superpila, scucendo
per la nuda area una cifra impossi-
bile, 29 miliardi di lire. Oltre il tri-
plo dei valori di mercato.

C’era, messa nero su bianco con
il puntiglio calvinista di chi in vi-
ta sua non ha mai pagato tangenti,
una cronistoria emblematica. Le in-
sistenze di Carlo Olmini, dirigen-
te comunista assurto ai vertici del-
la Legacoop, affinché l’Esselunga fa-
cesse pubblicità sull’Unità. Gli
scioperi a orologeria proclamati dal-

la Cgil nell’imminenza di Pasqua o
di Natale. I picchetti, le occupazio-
ni, i sabotaggi organizzati contro
l’unica azienda della grande distri-
buzione che aveva concesso il lavo-
ro a turni e accordato la riduzione
dell’orario di lavoro settimanale da
40 ore a 37,5 a parità di retribuzio-
ne. Gli scontri fisici con i facinoro-
si «capeggiati da un certo Bulgari,
un facchino che lavorava nel magaz-
zino dei formaggi, il quale urlava
come un ossesso: “Libertà è aderire
alla maggioranza”». I micidiali
chiodi tricuspidi, saldati in modo
tale che almeno una delle punte ri-
manesse sempre rivolta verso l’alto,
gettati per strada davanti al magaz-

ché sono tante le parrocchie, ma
una sola è la chiesa, e una sola la
cassa». Il 16 novembre 1999 il di-
rettore generale del dicastero retto
dalla Melandri appone il vincolo al-
le «fondazioni di un complesso ru-
stico di età etrusca» venute alla lu-
ce nel cantiere aperto dall’Esselun-
ga in via Costa a Bologna. Trattan-
dosi della superficie un tempo oc-
cupata dalla premiata ditta Hatù,

la parola d’ordine non può che es-
sere una sola: preservare. Quindi di-
vieto di collocare le vestigia in al-
tro luogo protetto. Impossibilità di
scavare i garage interrati. Obbligo
di rendere visibili al pubblico i re-
perti archeologici mediante pavi-
menti di cristallo. 

Dopo otto mesi di inutili tratta-
tive, nel febbraio 2000 lo stremato
Caprotti getta la spugna. Passano
appena 60 giorni e il 20 aprile l’area
viene rilevata dalla Coop Adriatica
presieduta da Pierluigi Stefanini,
che di lì a sei anni, fallita la scalata
a Bnl, prenderà il posto di Giovan-
ni Consorte al vertice dell’Unipol.
Passano altri 15 giorni e il 5 mag-
gio accade un miracolo: il soprin-
tendente ai beni archeologici del-
l’Emilia-Romagna comunica pare-
re favorevole al «recupero, restauro,
trasferimento e valorizzazione dei
resti antichi in altra area». Oggi in
via Costa a Bologna è operante un
supermercato della Coop Adriatica,
con i suoi parcheggi interrati e sen-
za pavimenti di cristallo.

«In una gelida mattina di genna-
io, sabato 21 per l’esattezza, sono
andato di persona alla ricerca dei
miei preziosissimi reperti etruschi»
mi raccontò Caprotti. «Li ho trova-
ti abbandonati in periferia, vicino
al cimitero della Certosa. Den-

Fatturato
Utile netto
Dipendenti
Punti vendita
Quota di mercato

4,9 mld
180 mln
17.000

132
8,7%

11,8 mld
379 mln*

54.000
1.331

17,1%
FONTE: dati aziendali * Utile lordo

Concorrenti a confronto

zino di Firenze per squarciare le
gomme degli autotreni gialli con la
«S» rossa dipinta sulla fiancata, che
mandarono a schiantarsi contro il
guardrail un camionista. L’aggres-
sione al direttore dell’Argingrosso,
sempre in Toscana, Gianfranco
Vannini, circondato da un gruppo
di sette sindacalisti scalmanati,
spintonato, insultato, stramazzato
a terra, colto da ictus e rovinato per
il resto della vita.

La vicenda dei reperti etruschi
spiegava meglio di cento esempi il
modus operandi delle Coop in per-
fetta sincronia ieri con Pci e Pds,
oggi con i Ds, «e domani col Pd»
non si fa illusioni Caprotti «giac-
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Aldo Soldi, presidente delle Coop della
grande distribuzione. A sinistra, 

il primo supermercato d’Italia: fu aperto
dalla Esselunga nel 1957 a Milano.
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tro un recinto con la base in ce-
mento, sovrastato da una squallida
griglia zincata, stavano valorizzati,
e coperti da una plastica nera in
gran parte nascosta dalle erbacce, i
segni di una perduta civiltà».

Sono infinite le astuzie messe in
atto da almeno un trentennio pur
di sbarrare il passo alla catena di
128 superstore che vanta le vendi-
te più elevate per metro quadrato
nell’area dell’euro, pur d’impedire
a quel padrone delle ferriere che non
le ha mai mandate a dire, che ha
sempre difeso le proprie
ragioni rivolgendosi di-
rettamente alla clientela
con inserzioni sui giorna-
li, di penetrare con i suoi supermar-
ket nelle regioni dove storicamen-
te domina la sinistra. Bruno Cor-
dazzo, presidente della Coop Ligu-
ria e consigliere d’amministrazione
della Holmo (holding finanziaria
guidata dall’onnipresente Zucchel-
li e posseduta al 100 per cento da
43 cooperative che, tramite la Fin-
soe, controllano l’Unipol), non si fa
scrupolo di rivendicare l’abnorme
privativa: «Quando si va in casa di
altri, si deve chiedere permesso». 

Una perentoria ingiunzione a
bussare col cappello in mano. «Tan-
to, loro la porta non te la aprono»
chiosò Caprotti. «Tanto, a pagare il
conto sono i consumatori». E mi
mostrò le tabelle con i prezzi rile-
vati da Panel international alla
Coop Rivarolo e all’Ipercoop Aqui-
lone di Genova, alla Coop di Sanre-
mo e alla Coop di La Spezia, dove
per fare la spesa i liguri devono
sborsare fino al 14,9 per cento in

più rispetto ai lombardi che si ser-
vono all’Esselunga di Milano e ad-
dirittura fino al 20,2 per cento in
più rispetto ai toscani che si servo-
no all’Esselunga di Firenze.

«Capisce bene che qui non si trat-
ta più soltanto di una distorsione
del mercato, bensì del territorio, e
permanente» interruppe la mia let-
tura il presidente dell’Esselunga.
«Ma io non sono che un droghiere.
Lei, che è giornalista e scrittore, se
la sentirebbe di denunciare questo
scandalo in un libro? Le metto a di-
sposizione le mie note».

Rifiutai. Ma fui lusingato per la
fiducia. Proveniva da un droghiere
che mi parlava della synopsis come
tecnica irrinunciabile per un sag-
gio del genere, «se vogliamo che

anche il tassista capisca, non si può
presentare questa roba come se fos-
se Guerra e pace, che ho letto solo
due volte, purtroppo non in russo,
perché il russo non lo so»; da un
monsieur con i suoi ottant’anni di
francese, settanta d’inglese, otto di
latino e cinque di greco, abituato a
gustarsi il Macbeth, Mark Twain,
P.G. Wodehouse, Molière, Sten-
dhal e Maupassant nelle lingue ori-
ginali. A distanza di 15 mesi, Ca-
protti ricorda che quel 14 giugno
gli dissi: «Questo è un libro che
può scrivere soltanto lei, in prima
persona. Dall’alto della sua età, del
suo silenzio, e dei suoi soldi. Al
massimo io riesco a trovarle un edi-
tore e un titolo».

È uscito. Falce e carrello, 192 pa-
gine, 56 tavole fuori testo, 12,50
euro. Sottotitolo: Le mani sulla spe-
sa degli italiani. Prefazione di Ge-
minello Alvi. Gliel’ha pubblicato
Marsilio. Ma se l’è fatto tutto da so-
lo. Compresa la foto di copertina,
che ha voluto realizzare in proprio
riempiendo un carrello della

Il ministero della
Cultura bloccò Caprotti.

E la soprintendenza
aprì la strada alle Coop.

PREZIOSI REPERTI

Nella foto a sinistra, i reperti
etruschi scoperti a Bologna
che hanno costretto
Caprotti a rinunciare alla
realizzazione di un
supermercato. Dopo appena
due mesi, la Coop ottiene il
via libera per costruire sulla
stessa area. E i reperti?
Trasferiti in un’altra zona e
abbandonati (foto a destra).

Il ministro Giovanna Melandri
(accusata da Caprotti di averlo

ostacolato) con Giuliano Amato.
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AREA
STRAPAGATA
Turiddo
Campaini 
(in basso), 
da trent’anni
presidente
della Unicoop
Toscana.
Per bloccare
l’Esselunga
costruì un
supermercato
su un’area
pagata il triplo
del suo valore.

Giuliano Poletti, presidente 
della Lega delle cooperative, 

ex dirigente del Pci di Imola.

bile una concorrenza leale in simili
condizioni»). Serve anche a far com-
prendere come l’attacco concentri-
co contro l’Esselunga, scatenato
mentre un Caprotti malato ingag-
giava la più dura delle sue battaglie,
quella per la sopravvivenza, abbia
un regista occulto d’eccezione: Ro-
mano Prodi. «Un vecchio che deve
lasciare, un seguito, si pensa, che
non c’è: quale più facile preda? Ed
ecco Prodi che inopinatamente, il 7
febbraio 2006, durante una punta-
ta di Porta a porta, non richiesto
enuncia in campagna elettorale
l’obbligo per il governo di “mette-
re insieme” la Coop e l’Esselunga.
In qualche modo: quale, non si sa.
Disse così: “Abbiamo le Coop, c’è
ancora l’Esselunga”. E, incalzato da
Bruno Vespa, spiegò: il governo “le
può mettere assieme, può aiutarle a
fare una politica perché stiano as-
sieme”. Parlava già da presidente
del Consiglio. E si capiva già da che
parte tirasse».
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spesa con mazzette nei sette di-
versi tagli dell’euro. «Un piccolo
campione del “prestito sociale” del-
le Coop. Circa 12 miliardi di euro
ovvero 24 mila miliardi di lire.
Quattrini che le cooperative raccol-
gono dai soci consumatori, come
fossero banche, applicando però su-
gli interessi la ritenuta di legge ri-
servata ai titoli di Stato, il 12,5 per
cento, anziché il 27 dei conti cor-
renti. Una cassa enorme, liberamen-
te spendibile». Con la quale è im-
possibile competere anche per un
imprenditore che conta 4 milioni
di clienti fidelizzati, dà lavoro a 17
mila dipendenti, fattura 5 miliardi
l’anno e nel 2006 ha incrementato
l’utile netto del 67,4 per cento.

Ad Aldo Soldi, presidente del-
l’Associazione nazionale cooperati-
ve di consumatori, Caprotti l’aveva
cavallerescamente giurata nel 2006,
esasperato dai continui attacchi del-
le Coop, come sempre rintuzzati a
mezzo stampa con dispendiose cam-
pagne a pagamento. La lettera era
datata 1º dicembre: «La verità è che
due anni di indecente gazzarra da
lei montata – a fini che a me son
ben chiari – sulla nostra azienda e
sul suo buon nome, hanno messo in
allarme ministri, professori, presi-
denti... e anche Vecchioni (Federico
Vecchioni, presidente nazionale della
Confagricoltura, ndr). E noi abbia-
mo dovuto rispondere. La vostra ca-
pacità di mentire e di ribaltare la re-
altà è illimitata. A me spiace, mi
spiace veramente che lei mi costrin-
ga a fare qualcosa che non avrei mai
immaginato. Rivelerò a molti in-
genui, a tante persone in buona fe-
de, chi veramente siete. Lei, Soldi,
mi ci avrà costretto.

«Questa è la ragione del mio
scritto, questa è stata la mia pro-
messa». Ha mantenuto la parola.
Falce e carrello non serve solo a ri-
marcare come in Italia, a parità di
utile lordo, la pressione fiscale sul-
le cooperative sia del 17 per cento
contro il 43 delle società commer-
ciali («Addirittura fino al 2001
questi signori pagavano appena il
10 per cento di tasse. Non è possi-

In piena campagna elettorale Prodi
annunciò da Vespa che si potevano
mettere insieme Esselunga e Coop.

Uno dei casi denunciati nel libro,
quello di Vignola e Spilamberto,
località confinanti in provincia di
Modena, è assai istruttivo su come
si fa il business nelle regioni rosse.
L’Esselunga chiede d’insediarsi in
una zona prevista dal consiglio co-
munale di Vignola come «area con
destinazione commerciale» e in
cambio mette sul tavolo 2,5 milio-
ni di euro per la costruzione di una
scuola. Il 31 marzo 2005 la giunta
approva l’offerta. «Tempo una set-
timana» specifica Caprotti «ed ec-
co che il 7 aprile la Coop Estense,
a firma del solito Zucchelli, invia
al sindaco di Vignola una lettera
con cui lamenta l’insufficienza del
locale supermercato Coop e dichia-
ra la propria disponibilità a contri-
buire a iniziative di pubblica utili-
tà. In particolare, guarda caso, alla
realizzazione di un edificio scola-
stico. Il 7 aprile Zucchelli scrive. Il
7 aprile il sindaco riceve. E, pron-
tissimo, si attiva».

>
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piedi per terra. Anche se il signor
Rovagnati, quello del prosciutto
Gran Biscotto, l’altro giorno mi ha
detto: “Sa, Caprotti, dobbiamo de-
streggiarci, Parmacotto, Ferrarini,
io e gli altri, con quel che rimane
del mercato”. Cosa?, ho replicato io,
e perché? “Perché tutto il resto è in
mano alle Coop”. Come? E non fa-
te niente! E lei, Lorenzetto, che è
giovane? Ma forse un foglio su cui
scrivere, nel tempo, ancora lo tro-
verà. Sennò le rimarrà sempre il
Canton Ticino. Bellinzona è una
bellissima città. Io ho chiuso. La
prego caldamente di rimandarmi il
materiale, scritti e fotografie. È ro-
ba mia, non deve rimanere in giro
un rigo. Vedrò io se sbattere tutto
nella pattumiera o tenere qualcosa
in un cassetto, a futura memoria».

Caprotti che si rassegna a vivere
in un paese avviato verso il mono-
polio del prosciutto? Gli ho rispo-
sto: «Un libro, quando è scritto, è
scritto. Non può in alcun modo es-
sere ricacciato dentro l’anima, né
rinchiuso in un cassetto. Va lascia-
to libero di andare. Sta commetten-
do uno degli errori più grandi che
un uomo della sua età e della sua
esperienza possa fare: abbandona il
campo. Non è da lei».

Non l’ha abbandonato. l
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Fonte: Altroconsumo,
dati settembre 2007.

DOVE LA SPESA
COSTA DI MENO

Un sommelier offre la degustazione di vini in un’Esselunga: i supermercati
di Caprotti hanno il più alto fatturato per metro quadrato dell’area euro.

L’8 aprile, con impressionante
contestualità, accadono tre fatti.
«Alle 17 la giunta di Vignola deli-
bera di conferire mandato al sinda-
co di valutare l’intervenuta propo-
sta della Coop Estense. Alle 20.30
il consiglio comunale rin-
via ogni decisione sull’Es-
selunga a un’altra seduta
fissata per l’11 aprile. Sem-
pre alle 20.30 il consiglio
di Spilamberto, senza in-
dugi, adotta una variante
al piano regolatore genera-
le che consente alla Coop
Estense di realizzare un
nuovo supermercato».

Si arriva così all’11
aprile, quando il consiglio
di Vignola, ritenuto che la
proposta avanzata dalla
Coop Estense rappresen-
tasse «un fatto nuovo ri-
spetto alla situazione che
s’era sviluppata inizial-
mente», azzera senza alcuna moti-
vazione l’accordo con Caprotti.
«Fra l’ipotizzato insediamento del-
l’Esselunga a Vignola e la Coop a
Spilamberto sono tre minuti d’au-
to. Il supermercato di Zucchelli
avrebbe avuto vita dura con un no-
stro superstore tanto vicino».

Ma l’epilogo era di là da venire.

CARRELLI
E POLIZZE
Pierluigi
Stefanini,
attuale
numero uno
della Unipol,
ex presidente
della Coop
Adriatica. 

Qui a fianco, i risultati della
ricerca che Altroconsumo
conduce ogni anno sulle
catene della grande
distribuzione più
convenienti. I dati si basano
su un paniere di prodotti
che fanno parte della spesa
tipica degli italiani
considerando i prodotti sia
freschi sia confezionati.
Alla catena più conveniente
è stato dato il punteggio di
100. Di conseguenza, 
più è alto il punteggio, 
più cara è la spesa. 
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«Stoppare l’iniziativa altrui non ba-
sta. Il 12 gennaio 2007 il “nostro”
terreno di Vignola è stato venduto
alla Monte Paschi Fiduciaria spa,
con sede legale a Siena, società del
Monte dei Paschi di Siena, la ban-
ca più democratica d’Italia. Consi-
glieri d’amministrazione della me-
desima sono Turiddo Campaini,
presidente della Unicoop Firenze, e
Pierluigi Stefanini, presidente del-
l’Unipol. Chi ci sia dietro questa fi-
duciaria è cosa che a noi non è dato
sapere. Se ci sarà un magistrato che
avrà voglia d’approfondire, forse ce
lo dirà». E così, per la prima volta
in Italia, un libro presentato alla
stampa la mattina viene trasforma-
to dall’autore in esposto e consegna-
to nel pomeriggio alla magistratu-
ra affinché indaghi.

È uscito, ma non doveva neppu-
re uscire, Falce e carrello. Il proprie-
tario dell’Esselunga ci ha lavorato
esattamente un anno. Il tempo che
la nipote Sofia spegnesse a Londra,
lo scorso 13 giugno, la sua prima
candelina sulla torta, con una cara
amica dei genitori, Madonna, che
le cantava Happy birthday tenendo
per mano i propri figli. A me, che
ho avuto il privilegio di leggere il
testo in anteprima, cinque giorni
dopo Caprotti ha scritto: «Mi cre-
da, mi sono cimentato. Ero pronto
a tutte le correzioni lessicali e gram-
maticali possibili. E anche a qual-
cuna di merito. Io firmo, firmavo.
Ma io non sono e non voglio fare il
giornalista. Basta. Torniamo con i
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