emore dell’assoluzione laica che
un arsenalotto impartiva al fra-
te domenicano Giordano Bruno

nell’lomonimo film di Liliana Cavani («Bruno,
ascolta! I pecati de mona, Dio li perdona!»),
per festeggiare i suoi 76 anni Tinto Brass
aveva organizzato un romantico week-end
all’lombra della chiesa romanica di Torcello,
nella natia Venezia, insieme con la sua nuova
musa, Caterina Varzi, prosperosa protago-
nista di Ziva, lisola che non c. La Locanda
Cipriani dove Ernest Hemingway scrisse Di
la dal fiume e tra gli alberi, aperta nel 1934
dal suocero Giuseppe Cipriani, il fondatore
dell’Harry’s bar, gestita fino alla morte dalla
moglie Carla detta Tinta e ora affidata al fi-
glio Bonifacio Brass, resta l’alcova preferita
del regista. Le camere s’affacciano sullo svet-
tante campanile che domina la piu pittoresca
isola della laguna, un monumento veneto-bi-
zantino che risale al 700 dopo Cristo, attual-
mente foderato di impalcature, bisognoso
com’e di restauri, una perfetta rappresenta-
zione della virilita del maestro, messa a dura
prova dall’eta. «Un casso! A me tira ancora. A
parte l'erezione aurorale urinatoria, ho le 10

FUORI CLASSE

di STEFANO LORENZETTO

SIETE PEGGIO
VOI GIORNALISTI

CHE VENDETE
IL CERVELLO

012 turgidita canoniche al giorno, e senza bi-
sogno di Viagra».

Complimenti. E tuttavia, che spreco. Perché
lei, la rossa Caterina, all’'ultimo momento gli
ha dato buca. «E un po’ matta. La aspettavo
negli stabilimenti Technicolor di Roma per
visionare insieme le pizze di Hotel Courbet,
in cui e protagonista, primo cortometrag-
gio d’'una serie intitolata Il favoloso mondo di
Tinto Brass che dovrebbe essere trasmessa da
Sky o da Fox. Non s’¢ fatta vedere. L’ho cerca-
ta piu volte. Niente, telefoni sempre staccati.
Quando alla fine mi ha chiamato, le ho detto:
cara, devi imparare a renderti reperibile. E
I’ho mandata a cagliare» (uso I'incongruo ver-
bo caseario al solo scopo di non giocarmi gia
nell’incipit lo score di 20 parolacce che la dire-
zione, in via del tutto eccezionale, mi ha mes-
so a disposizione). Cosi ora Tinto Brass & qui
tutto solo, da mercoledi a domenica. E soffre.
Da dove é saltata fuori Caterina?

«E un’avvocata, calabrese di Soverato, in pre-
da a quello che i francesi chiamano le démon
du midi: coglie le quarantenni quando intra-
vedono la fine della loro femminilita. Lavora
in uno studio legale di Roma. Venne a farmi

Dove TintoBrass spiega
perché unlavoro valelaltro,
anchela prostituzione.
Perchéilimitinel sesso

non esistono. E percheé
ognunonella vita

hail culo che simerita.

firmare il contratto per un Dvd. Siccome &
anche psicanalista junghiana, allieva di Aldo
Carotenuto, s’¢ messa a fare domande. Voleva
cercarmi I'anima. A me! Che, se mai I’ho avu-
ta, ’ho venduta tanti anni fa. La Tinta mi di-
ceva che sulle donne ho un effetto zoccoling.
Le parti si sono subito invertite: sono stato io
atirare fuori il suo eros».

Non credo che il marito sara contento del
paragone con le zoccole.

«Non ¢ suo marito. Convivono da 10 anni. E
comungque lui & d’accordo. Mi sono riservato
la civilissima funzione che nella Repubblica
veneta era svolta dal cicisbeo. Mi prendo cura
della signora, la porto a teatro, al cinema, al
ristorante e anche a letto, perché questo ser-
ve a rendere pil sereni i loro rapporti. Dopo,
lei & pit calma e piu calda».

Non posso crederci.

«Eh, lo so, anche i vari Byron, Goethe e Flau-
bert, quando venivano in Italia per il grand
tour, rimanevano scandalizzati».

A che eta s’ scoperto erotomane?

«I primi amori ancillari li ho avuti ad Asolo,
dov’eravamo sfollati per la guerra. Avevo 12
anni. Non miricordo se erail culo della Emiliet-
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‘Diabolico

Tinto Brass ¢ nato a Venezia
76 anni fa. Laurea in legge,

ha iniziato a lavorare

nel cinema come aiuto regista.

Yintervista




ta o di un’altra delle tre donne di servizio, tutte
bellissime. Le infilavo una mano nelle mutande
mentre mi puliva le scarpe. “Ma no, signorino,
cosafa?”. Tasi, tasi, continua a lustrare».
Precocissimo.

«A 16 anni ho scoperto le prostitute. A Venezia
c’erano 33 cinema e 33 casini. Passavo regolar-
mente dal buio della sala all’antro scuro della
puttana. Quanti trucchi ho imparato in casino».
Per esempio?

«Laposizione dell’orologio».

Non mi pare che sia fra le 64 del kama-
sutra.

«Io steso sul letto, con lei accoccolata a com-
piere un giro di 360 gradi sul mio membro».
Ma cosi glielo storceva.

«Storcere che? Duro come el gera? Carla
I’ha rievocato fino all’ultimo: “Ma ti ricordi

Vade retro

Alcune delle attrici portate in scena da Brass.

A sinistra, Yuliya Mayarchuk nel film Tra(sgre)
dire. A destra Claudia Koll in Cosi fan tutte e Serena
Grandi in Miranda. In basso, Tinto con la sua ultima
diva: Caterina Varzi, protagonista di Ziva,

T’isola che non c’¢, ancora in lavorazione.

do nella casa di San Trovaso, trovai la serra-
tura cambiata».

Un padre all’antica, Alessandro Brass.
«Aveva partecipato alla Marcia su Roma. Era
un grande penalista, aveva esordito nello stu-
dio di Francesco Carnelutti. Nonostante fossi
mezzo diseredato, andavo a sentire di nasco-
sto le sue arringhe in Corte d’assise, amma-
liato dall’ars oratoria».

Lei & stato aiuto regista di Roberto Ros-
sellini sul set del Generale Della Rovere
tratto da un racconto di Indro Monta-
nelli, ha firmato film impegnati come Chi
lavora é perduto, ha diretto Alberto Sor-
di, Silvana Mangano e Monica Vitti. Per
quale motivo ha poi deciso di buttarsi sul
pecoreccio?

«Tutto nasce da una forte delusione politica
dopo il mio primo film, Ca ira. Ero condi-
zionato da Albert Camus, sognavo la nascita
dell'uomo nuovo. Ma ho capito che le rivolu-
zioni sfociano solo in grandi bagni di sangue,
con la sostituzione di un potere a un altro po-
tere. Le ho rinnegate tutte. A eccezione della
rivoluzione sessuale».

Ha accettato una particina nel film Impo-
tenti esistenziali, uscito in questi giorni,
a fianco di Alvaro Vitali, alias Pierino. E
pensare che trent’anni fa dirigeva Peter
0O’Toole e Malcolm McDowell...

«LA CONVENZIONE ONU DEL 1951 VIETA
LA PROSTITUZIONE? XE VECIA, VA RIVISTA».

quando mi portavi nelle camere a ore delle
modiste o delle sartine? Per sfruttare tutto il
tempo lo facevamo cinque volte”. Poi a Pado-
va hanno cominciato a chiudere i casini, cosi
mi sono trasferito all’Universita di Ferrara,
dove invece resistevano. A 18 anni fui caccia-
to di casa».

Che aveva fatto?

«Avevo scoperto i segreti del sesso, mi ero
messo al pari di mio padre. Una sera, tornan-

«Mi divertiva il personaggio dell’editore De
Fortis, che & all’'opposto di quello che sono. Mi
sono soltanto riservato di toccare il culo alla
segretaria per sbertucciare i conformisti».
Che differenza c’¢ fra erotismo e porno-
grafia?

«L’erotismo sta alla pornografia come la fel-
latio sta al pompino. Euna questione seman-
tica, di linguaggio, non di lingua. Due modi
diversi, uno mediato e uno esplicito, per rac-

contare la stessa cosa».

E una leggenda metropolitana oppure c’¢
del vero nell’indiscrezione secondo cui
sul set si farebbe guidare dal suo termo-
metro erettile?

«Ho gli occhi nei polpastrelli. Tocco per vede-
re meglio. Alla fine nasce sempre un transfert
frala protagonista e il regista».

Raccontano che talvolta, mentre gira le
scene piu eccitanti, arrivi a concedersi
qualche polluzione pilt 0 meno involon-
taria.

«Diciamo che ¢ falso. Ho solo delle erezioni».
Aldo Grasso: «Tinto Brass, il De Mita del
didietro». Si riconosce nella definizione?
«Non la capisco. Semmai Re Mida del culo.
Basta con questi sinonimi idioti! Sono stufo
di sentir parlare del lato B. Io sono un regista
di kulossal».

Nell’Elogio del culo (Pironti) lei scrive:
«Sul piano etico & pili onesto della faccia,
non inganna, non ¢ una maschera ipocri-
ta». Quindi se le do della faccia da culo le

Photomovie (3)

faccio un complimento, ho capito bene?
«Esatto. Lavera offesa e faccia di merda. Don-
de il mio sillogismo aristotelico: tesi, il culo &
lo specchio dell’anima; antitesi, ognuno ha il
culo che si merita; sintesi, mostrami il culo
e ti diro chi sei. Il culo & un invito alla gioia,
al tradimento. Invece la figa & una trappola,
come scrive Salvador Dali nella sua autobio-
grafia. Il culo € un anticoncezionale naturale,
meglio del metodo Ogino-Knaus, dovrebbe
essere d’accordo anche la Chiesa». (Si mette a
declamare D’Annunzio: «Forma che cosit pura
tarrotondi, / dove s’inserta Uarco delle reni /e
nella man che ti ricerca, abbondi»).

Le interessa anche quello degli uomini?
«No. Di quello s’incaricava Tinta. Fu lei a
scritturare il culo di Gabriel Garko».

La sua predilezione per il fondoschiena &
solo estetica oppure connota anche una

preferenza coitale?

«Entrambe le cose. Di fronte al bivio del sati-
ro, punto su Sodoma non su Gomorra».
Serena Grandi, Francesca Dellera, Debo-
rah Caprioglio, Claudia Koll, Anna Ammi-
rati, Raffaella Baracchi, Anna Jimskaia,
Yuliya Mayarchuk, Katarina Vasilissa: non
ce n’¢ una, frale attrici lanciate da lei, che
abbia avuto un successo duraturo.

«Un po’ le capisco. Erano perfette per il mio
progetto artistico, io le trattavo da regine, di-
pendevo da loro. Quelli che le hanno cercate
dopo di me volevano che recitassero in film
simili. E come facevano ad aver successo? In
quel genere io sono il massimo. Ricordo che
la Koll era sconvolta: “Mi ha chiamata Bigas
Luna, mi ha chiesto di quelle cose...”».
Adesso s’ convertita, ha fondato ’asso-
ciazione onlus Le Opere del Padre: «Dalle
macerie della mia vita prostrata e sola ho
gridato al Signore e Lui nella sua infinita
bonta mi ha risposto».

«Ah, no’ so gnente, mi de fede no’ capisso un
casso! Claudia & un mistero. E pensare che lo
faceva cosi bene, le piaceva proprio. Invece
quando nel 2003 ¢ finita a recitare nel film
tv Maria Goretti so che ha chiesto di cacciare
dal set uno dei miei operatori di ripresa per-
ché le ricordava il passato».

Se il sesso cinematografico & cosi appa-

la stessa donna. Ma a dieci sere con dieci don-
ne diverse non faceva caso».

E se la Tinta si fosse innamorata di un at-
tore, lei sarebbe stato geloso?

«Curioso, piu che geloso. C’era grande com-
plicita fra noi, ma una lealta di fondo. E stata
l'unica storia vera della mia vita. Con lei ho
fatto ’'amore per 50 anni, 'ultima volta dieci
giorni prima che morisse, quand’era gia con-
sumata dal tumore. Con le altre c’¢ stato solo
SESSOo».

Dove la conobbe?

«Qui a Torcello. Ero un ottimo vogatore alla
valesana, con i due remi incrociati. Lei stava
al banco della locanda. Aveva le occhiaie di-
segnate con due graffi neri, oci sboréni come
diciamo a Venezia. M’invito al cinema San
Marco. Proiettavano Monsieur Verdoux di
Charlie Chaplin. Prese i biglietti di galleria,
per pomiciare. Ma io, tutto preso dal film, me
g0 desmentega. Ci siamo rifatti col secondo
spettacolo».

Devono esserci limiti nell’esercizio della
sessualita?

«No, nessun limite».

Allora va ammessa anche la zoofilia?
«Che cosavada ammesso nonlo so. Maseipa-
stori, poaréti, s’accontentano delle pecore...».
E la pedofilia?

«Eh, 1a il discorso ¢ diverso, riguarda l’altro.

«VOLEVO SCRITTURARE AGNELLL LA SUA
SEGRETARIA ERA MOLTO DIVERTITA».

gante, come mai tutti gli attori di film
porno sentono prima o poi il bisogno di
cambiare vita? Eva Henger, Luce Capo-
negro in arte Selen, Rocco Siffredi, Luana
Borgia che ha annunciato di volersi riti-
rare in convento.

«Dimentica Linda Lovelace di Gola profonda.
Non c’¢ grande sentimento nell’erotismo. Cer-
cano amore che si esprime nel linguaggio del
sesso. Non si vive di solo linguaggio».

Ha avuto delle storie con tutte le sue at-
trici?

«Nulla di imposto. Per essere chiari: non affi-
dolaparte achi melada. Scatta unareciproca
seduzione».

Chi ricorda con pill nostalgia?

«Stefania Sandrelli, molto sensuale. E Vanes-
sa Redgrave. Nel girare le scene di sesso con
Franco Nero era cosi eccitata che le si gonfia-
vano le labbra».

Quali?

«Superiori. Indizio inequivocabile della tu-
mescenza di quelle inferiori».

Sua moglie non era gelosa quando copula-
va con le attrici?

«Eh, eh, copulavo... No, 'unica cosa che mi
diceva quando rincasavo era: “Ti sei lavato
le mani?”. Era gelosa del sentimento. Non
avrebbe tollerato che passassi dieci sere con

Non deve esserci sopraffazione. Ma se al pu-
telo di 16 anni ghe piase, lo faccia».

Del sesso telematico che cosa pensa?
«Non lo pratico. Xe virtuale. Io invece sono
vizioso. Non ho Internet, non navigo. Mi han-
no mostrato che cosa si trova in Rete. E stata
una mortificazione. Fotocopie di vagine. Al
massimo ti danno erezioni, non emozioni.
Una leva meccanica».

«Detesto quando ’eros ¢ combinato a tha-
natos». E lo dice proprio lei che inauguro
con Salon Kitty il filone erotico-nazista
incurante dei 6 milioni di ebrei uccisi da
Hitler?

«Momento: io ho sempre ammesso eros “e”
thanatos, congiunzione. Adesso invece va di
moda l'eros “¢” thanatos, verbo. Film di morte.
Non ti dicono pil che ¢ proibito mangiare la
mela. Pero ti dicono: attenzione, la mela ¢ mar-
cia, poi starete male, morirete. Col cazzo! Que-
sto € un messaggio deviante, che non accetto».
Che cosa pensa della prostituzione?

«E pro istituzione. Una cosa buona. Tiene
in piedi lo Stato e le famiglie. Non approvo i
magnaccia. Se mia figlia mi avesse detto che
voleva fare la puttana, le avrei risposto: fallo,
ma preparati a essere giudicata male dalla so-
cieta ipocrita».

La Convenzione dell’Onu approvata nel




1951 vieta «la prostituzione e il male che
I’accompagna, cioé la tratta degli esseri
umani».

«Xe vecia. Varivista».

Franca Cuonzo, nipote della senatrice
Lina Merlin, mi ha detto che lei & un gran
porcone, «il pitt porcone di tutti».
«All’epoca sua zia mi fece molto soffrire,
chiudendo le case che erano gia chiuse. Se gli
operai vendono le braccia e i calciatori le
gambe, perché impedire alle puttane di ven-
dere la vagina? Una professione vale l’altra.
Che differenza c’e? Siete peggio voi giornali-
sti che vendete il cervello».

«FU VERA GLORIA?
Al POSTERIORI
LARDUA SENTENZA>.

Uno dei suoi attori preferiti, Franco
Branciaroli, pensa che quando in futuro
si studieranno cinema e teatro di questi
anni «bisognera mettersi i guanti: escre-
menti e sperma non mancano mai». Si ri-
feriva per caso a lei?

«Non lo so. So che fa cinema solo con me, I’ha
detto anche a Daria Bignardi. Sostiene che
sono il pitt bravo. Per me & un attore-feticcio,
mi identifico in lui, & quello che potrei esse-
re io nei ruoli che gli assegno. Ho in serbo un
nuovo film, per Branciaroli: Vertigini. La sto-
ria di un uomo della mia eta che sbava per la
nuora e scopre che la lussuria & l'unica cosa
capace di tenerlo in vita. Alla fine chiedera

L’altro Tinto

scomparsa nel 2006.

leutanasia e lei lo soffo-
chera tra le chiappe in
una clinica di Merano».

11 testamento biologico
di Brass.

«Alcuni amici mi hanno
obiettato che il finale &€ un
po’ triste, per cui voglio
aggiungerci la resurre-
zione della carne: uomini
e donne nudi come in un
quadro di Hieronymus Bosch».

Che rapporto ha con i soldi?

«Li spendo. Se xe tanti, me piase. Se xe pochi,
no’ me ne frega un casso, li disprezzo. Non
capisco quelli che non sanno come investirli.
Ma quale materasso! Spendeteli, no? Seguite
il consiglio di Wilhelm Reich: “La vita ha un
unico scopo: essere vissuta”».

11 suo film Senso ’45 ottenne dallo Stato 2
milioni 788 mila euro e ne guadagno nelle
sale appena 500 mila. Non si vergogna?
«Nemmeno per sogno! Se ¢’ una legge che
prevede aiuti per il cinema nazionale, bravo
il produttore che li riscuote. Altrimenti che
facciamo? Solo Ficarra e Picone?».

Ma davvero una volta, alla ricerca di un
vecchietto arzillo per un suo film, contat-
t0 Gianni Agnelli, «che dalle foto sembra-
va dotato»?

«Verissimo. Volevo scritturarlo per L’uomo
che guarda, tratto da Moravia. La segretaria
era molto divertita: “L’Avvocato la ringrazia,
ma é troppo impegnato”. Cercai di scritturare
anche Monica Lewinsky, per difenderla dalle
maitresse a penser, tipo la Dacia Maraini, che
le rovesciavano addosso ogni genere di offesa
eppure avrebbero tanto voluto stare al suo
posto nella Sala Orale della Casa Bianca».
Lei considera il suo membro «perfetto,
misure comprese», ma lo trova «un po’ ri-
dicolo quando ¢ a riposo». Immagino che
faccia di tutto per mantenerlo serissimo.
«L’importante ¢ che resti conforme all’aurea
regola che ho imparato nei casini».

Vale a dire?

«Non lungo che tocchi, non grosso che tappi,
ma duro che duri».

Dopo il coccolone di Umberto Bossi, ha
raccolto il testimone del celodurista.
«Non me ne sono mai vantato. Cosi come non
frequento i locali per scambisti qui in Italia,
dove appena entro mi chiedono l'autografo.
Civado solo all’estero, soprattutto a Parigi».
«Le uniche cose veramente importanti
sono cio che si ha nel piatto e cio che si
ha nel letto». E dunque tutta qui la vita,
maestro? Mangiare e trombare?

«Ah si. Sj, si. Credo di si».

Da sinistra, Caligola (1979), 1l disco
volante (1964) e Salon Kitty (1976),
alcuni dei primi film diretti da Brass.
Sotto & con la moglie Carla Cipriani,

11 suo & un sesso piu visto che fatto. E in-
tanto la natalita decresce.

«Sono un regista, non un demografo. Il sesso
ha una funzione ricreativa piu che procreati-
va. Il piacere massimo elargito dagli dei».
L’Europa invecchia, le donne napoletane
hanno ormai un tasso di fertilita inferio-
re alle svedesi, I’Islam incombe. Il poeta
Andrea Zanzotto, suo conterraneo, ha
usato un’immagine efficace: «L’Italia &
sospesa tra un mare di catarro e uno di
spermay.

«Bellissima. Ma, checché ne pensino i so-
praccio della cultura, ormai gli italiani fanno
sesso come piu gli piace. Curzio Malaparte
diceva che il nostro vero vessillo non & il tri-
colore bensi il cazzo in erezione. Adottiamolo
almeno come asta della bandiera».

Quando i prolifici musulmani avranno
espugnato I’Occidente, lei sara decapita-
to in piazza.

«Evabbe, oh... Me lo rimproverava anche mio
padre: “Non hai un grande senso sociale, fa-
rai una brutta fine”. Mi sono gia scelto i due
epitaffi per latomba. Il primo I’ho rubato aun
grande regista che frequentavo a Parigi, il fi-
glio del pittore Pierre-Auguste Renoir».
Sentiamo.

«“Saro Jean Renoir o niente. Missione com-
piuta”».

Eil secondo?

«E mio: “Fu vera gloria? Ai posteriori 'ardua
sentenza”». @

| Brass sono veneziani di origine dalmata.

La nonna di Tinto, Lina Vigdoff, russa di
Odessa, figlia di un ingegnere che costrui la
Transiberiana, nell’'800 si trasferi a Parigi
per studiare medicina e li incontro il pittore
Italico Brass. «Da lei ho imparato le lingue e il
gusto della libertay.

Il regista fu partorito a Milano, in casa della
nonna materna, «perché allora usava cosi,
e dopo due giorni riportato a Venezia. Ha
frequentato il ginnasio dai Padri Cavanis,
uscendone «serenamente ateoy.

Il vero nome & Giovanni, ma in famiglia

lo hanno sempre chiamato Tinto, da
Tintoretto, perché avrebbe voluto dipingere
come il nonno.

Dice di non tenere in alcun conto la critica
cinematografica. Pero in Miranda fece
deporre a Serena Grandi un omaggio floreale
ai piedi di un monumento ai caduti sul

quale erano incisi i nomi di Tullio Kezich

e di altri critici.

Farabolafoto , Olycom
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