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IL CASO PARLA IL SACERDOTE DI PERUGIA PUNITO DAL SUO VESCOVO

lo, prete fuorilegge
nel nome del Signore

Aiutava i clandestini e trovava
loro un lavoro. Cosi, dopo una

denuncia, ha perso la parrocchia.

Ma lui replica: «Rifarei tutto».
B di STEFANO LORENZETTO

ha peccati da confessare. Vorrebbe

soltanto traslocare un divano da
una casa a un'altra. Don Leonello vede e
provvede: «Eccoli, sono loro due». «Ma
e sicuro che ce la fanno?» s'informa ap-
prensiva la donna. Il prete, rassicurante:
«Gliela fanno, gliela fanno. Questi so'
russi, so' robusti».

Si avvicina una ragazza. Viene dalla
Moldavia, ha le gote imporporate da un
gelo atavico: «Padre, io andata, ma si-
gnora di Spello dice che non ha piu bi-
sogno». Don Leonello trasecola: «Oh Ma-
donninal! E che & successo? Iersera mi fa-
ceva tanta premura. Avra cambiato idea.
Cisarebbe una chiamata da Alessandria,
ma per te e troppo lontano. Aspetta un
po' che ora vediamo, intanto vieni a man-
giare. E la tua amica c'e andata a Foli-
gno?». Avanti il prossimo.

C'e scritto nella chiesa di San Ferdi-
nando, a Perugia: «Per animazione pre-
sepe pigiare il pulsante». Ma se pigi, non
succede nulla. Forse perché é passata
I'Epifania, che tutte le feste si porta via.
Qui s'e portata via anche il parroco, don
Leonello Birettoni, 59 anni, intrapren-
dente organizzatore in proprio di lavoro
interinale. Indagato per favoreggiamen-
to dell'immigrazione clandestina, inter-
mediazione nel reclutamento di lavora-
tori immigrati, abuso edilizio. Accusato
d'aver speculato sulla tratta degli stra-
nieri. Destituito dal vescov
Chiaretti dopo 30 anni di
chiacchierato servizio. La pa

Stamattina la signora Valentini non

“— > IN PRIMA PAGINA
L’inchiesta giudiziaria su
don Leonello Birettoni
e la sospensione inflittagli
dal vescovo hanno trovato
molto spazio sui giornali.
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CHI DA RIFUGIO
AGLI STRANIERI

Centri pubblici di permanenza
temporanea e assistenza
per immigrati extracomunitari

> Norb: 2 (220 posti)

» Centro: 1 (200 posti)
> Sup: 11 (1.080 posti)

» Immigrati transitati nei centri
pubblici nel 1999: 10.389

Numero degli stranieri assistiti
dalla Caritas nel 1999

> Nuovi RecisTrATI: 13.560

> TRANSITATI NELLE STRUTTURE:
49.850

diventata un porto di mare. Adesso don
Birettoni osserva malinconico la bonifica
in corso sulla nave che lo ha visto arma-
tore e camallo, ammiraglio e mozzo. Ma-
terassi, brande, lavelli, seggioloni si am-
monticchiano in un disordine cosmico
fuori dallo scantinato dove ogni notte ve-
nivano stivati fino a 70 clandestini. E sa-
bato mattina: «Di solito a quest'ora c'era
la fila, almeno 150 extracomunitari. Ora
livede laggiu? Si tengono a distanza per
paura. Pensano: se hanno denunciato il
capo, a noi come minimo ci arrestano».
Alla messa d'addio piangevano i fedeli
e piangeva don Leonello: «Fratelli, i re
magi portarono oro, incenso, mirra. Me-
ditate sul terzo dono, un unguento che si
usava per la sepoltura. Come Abramo

debbo uscire dalla mia terra e non so do-
ve andro. Ma so che risorgero». Due gior-
ni dopo non ¢ andato da nessuna parte.
Vederlo bisticciare sul sagrato col suo
successore, don Orlando Sbicca, mette
tristezza: «Perché hai dichiarato che qui
sotto dormivano in 70? A te chil'ha det-
to? Tu li hai visti? Tu non c'eri. E me la
spassavo anche con le donne, vero? Eh
gia, sarei stato proprio grullo a non ap-
profittare di tanto bendidio». Un parroc-
chiano cerimonioso, con cagnolino al
guinzaglio, saluta il nuovo pastore, sen-
za degnare d'uno sguardo don Birettoni.
«Quello e il chirurgo che mi ha fatto la
guerra. Il suo cane puo cacare sulla por-
ta della chiesa. Ma se un cristiano va a
pisciare dietro un olivo, apriti cielo!».

Reverendo, lo sa che il favoreggia-
mento dell'immigrazione clandestina
prevede una pena da 8 a 15 anni?

No che non lo sapevo. Mettete pure in
galera l'altruismo. Cosi restera in liberta
soltanto 1'egoismo.

Lo sa che in Puglia, per questo reato,
gli scafisti presi in flagranza vengono ar-
restati?

Non si azzardi a paragonarmi agli sca-
fisti. Ho gia querelato il Tg¥.

Che cosa le ha detto il vescovo?

Devi prenderti un anno sabbatico. Ri-
posare e riflettere.

RIMOSSO

Don Leonello Birettoni,
59 anni, € indagato
dalla Procura di Perugia
per favoreggiamento
dell’immigrazione
clandestina.

Nient'altro?

Ti avevo raccomandato di non ospita-
re i clandestini: e contro la legge. Sei di-
sobbediente.

E lei che cosa gli ha risposto?

Prima obbedisco a Dio e poi agli uo-
mini. Lei, eccellenza, € un uomo.

Alle leggi non obbedisce?

Che cosa predico Gesu nel sabato
ebraico? E la legge che & fatta per 1'uo-
mo, non l'uomo per la legge.

Ma lei favoriva intermediazioni fuori
dalle leggi dello Stato italiano, mica del
Regno dei cieli.

Me 1'ha contestato anche il vescovo:
«Tu non devi fare contratti fra italiani e
stranieri». Non posso, ho replicato, per-
ché da me vengono solo i pit miserabili,
i clandestini. Quelli che perfino la Cari-
tas respinge.

Come li aiutava?

Come li aiuto: non ho smesso. Trovan-
dogli un lavoro.

A quanti I'ha trovato?

Come minimo 100 ogni mese. In nove
anni oltre 10 mila.

Un ufficio di collocamento.

Mi offende. Soltanto il 4 per cento dei
disoccupati trova lavoro attraverso gli uf-
fici di collocamento. Io, da solo, lo trovo
a tutti. E senza spese per lo Stato.

Che genere di lavoro?

Pesante. Soprattutto assistenza agli an-
ziani. L'Umbria ¢ la seconda regione per
numero di vecchi, dopo la Val d'Aosta.

Come fa a sincerarsi sull'onesta di co-
loro che invia nelle case?

11 contadino conosce i suoi polli, di-
stingue a colpo d'occhio quelli ruspanti
da quelli d'allevamento.

Stiamo parlando di uomini.

Li metto alla prova. La ragazza mol-
dava, per dire, ha cominciato portando a
spasso un cane. Le davano 800 mila lire
al mese per accompagnare Fido a far
pipi. E affidabile.

Quanto arrivano a guadagnare?

Appena arrivati 1 milione. Quando
hanno imparato la lingua e si sono im-
pratichiti, anche 4-5 milioni al mese.

Scherza?

Anche 6 milioni. Per una notte di assi-
stenza in ospedale lei calcoli 150 mila li-
re. Svolgono altri lavoretti di giorno. Ag-
giunga tredicesime, ferie, liquidazione:
sono clandestini, ma ne hanno diritto.

Come fa a trovare un posto a tutti?

Ricevo richieste da ogni parte d'Italia.
In agosto ho piazzato 27 colf nel giro di
quattro giorni. A settembre m'erano ri-
maste soltanto dieci donne, non sapevo
piu da che parte girarmi.

Suppongo che non metta inserzioni sui
giornali.
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Perugia, il doppio volto
dell’immigrazione:

sopra, la targa donata

a don Leonello Birettoni

da alcuni immigrati
peruviani per ringraziarlo

del suo aiuto.

A sinistra, una scritta contro
gli extracomunitari su un
muro vicino alla chiesa.

C'eil passaparola. Esempio: dalla Mol-
davia tutte le ragazze finiscono in una
scuola disabitata di Roma. E li sanno che
esiste don Leonello. Ho scoperto che in
Ucraina vendono il mio indirizzo per 50
dollari, lo stipendio di un professore. A
Milano un ecuadoregno ha comprato il
mio numero di telefono per 30 dollari.
Come fosse il biglietto di una lotteria.

Dai rapporti di polizia risulta che lei ha
affittato otto alloggi e poi li ha subaffit-
tati ai clandestini, facendosi dare 250 mi-
la lire a testa.

Ora sono cinque. Due in via Jacopone
da Todi, senza riscaldamento: 600 mila
mensili I'uno. Un ultimo piano in via dei
Filosofi, 108 scalini per arrivarci: 900 mi-
la lire. Gli altri due in via Sicilia e via del-
la Concordia. La pigione la versano a me
e io la giro ai proprietari. Ma molti ospi-
ti non pagano, uno mi deve 3 milioni di
arretrati. So che cosa cercano di dimo-
strare gli inquirenti: il prete s'arricchiva.

Il sospetto la indigna?

Non mi tange.

Userei un altro verbo...

La verita e che ci ho rimesso un centi-
naio di milioni. Senza mai toccare il con-
to della parrocchia, sul quale don Orlan-
do trovera una somma analoga.

Quindi assicura di non aver mai inta-
scato tangenti sul lavoro clandestino?
Nemmeno sotto forma di «offerte»?

La gratitudine non e di questo mondo.
In nove anni avro ricevuto offerte da non
piu di 20-30 persone cui avevo mandato
uno straniero, 300 mila lire la piu alta.
Perché sfamassi questa gente. 2
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Don Birettoni con

un gruppo di immigrati
ospitati a Perugia.

Il suo indirizzo veniva
scambiato tra

i clandestini per

50 dollari. In basso
a destra, quello

che resta del suo
centro di accoglienza
parrocchiale.

Troppo buono. Anzi, sospetto

I posti di lavoro finivano tutti a gruppi etnici organizzati

Nicola Cavaliere (nella fo-
to), questore di Perugia, fu
awvertito il giorno stesso che
giunse in citta: «Qui abbiamo
un prete che pud diventare
un problema». La prima infor-
mativa su don Birettoni risa-
liva al 1993. All’alba del 5
gennaio di quest’anno, i po-
liziotti, accompagnati da fun-
zionari dell’asl, sono piom-
bati nell’hotel della provvi-
denza allestito nel seminter-
rato della parrocchia di San
Ferdinando. In due stanzette
dormivano 42 persone. In
quella piu piccola erano am-
massate 26 donne. Un solo
bagno in condizioni pietose.
Si € scoperto che a don Bi-

rettoni non si rivolgevano
sbandati o drogati, ma sol-
tanto gruppi etnici organizza-
ti, del Sud America e dell’Est
europeo, facilmente awviabili
al lavoro. E gli ultimi clande-
stini erano arrivati tutti insie-
me su pulmini direttamente
da Marsiglia. «Pulmini targati
Marsiglia? Mai visti» si difen-
de il prete. «<Semmai erano
targati Moldavia o Ucraina».
Un ultimo episodio profu-
ma assai poco d’'incenso.
Nell’autunno del '97 don Bi-
rettoni convoco le televisioni
per enfatizzare la sua deci-
sione di accogliere una fami-
glia di albanesi. Ma, spenti i
riflettori, fece pressioni sulla

OLYMPIA/ANSA

prefettura perché i profughi
fossero spediti altrove. «E ve-
ro» ammette I'ex parroco «fui
io a chiamare i giornalisti e
fui sempre io a chiedere che
i cinque albanesi venissero
trasferiti al Centro Crispolti di
Todi». E perché? «Non ricor-
do. Forse avevano troppe
pretese». (S.Lor.)

) Quali sono le sue entrate mensili?
Un milione e 100 mila lire di pensione

dopo vent'anni di insegnamento, 400 mi-
la dall'Istituto sostentamento del clero,
600 mila dalle messe. Ho venduto un ap-
partamento donatomi da una vecchietta.

Ha un conto corrente personale?

Si.

Dove?

Alla Banca commerciale.

Mi dica il saldo.

(E I'unico momento di imbarazzo: gon-
fia le guance come Massimo D'Alema
quando fa «fut fut» a Striscia la notizia,
ci pensa un po’). Settanta, 80 milioni. Ho
ereditato qualcosa dai miei genitori.

Una sudamericana, trovata nuda per
strada, ha denunciato alla polizia che lei
le ha strappato i vestiti nel tentativo di
farsi restituire dei soldi.

Mi giunge nuova. Aspetti: a meno che
non si trattasse di quella poveretta che
gia in Ecuador era curata da uno psi-

64 e« Panorama 20/1/2000

chiatra. S'@ mezza spogliata qui fuori. B
finita a Villa Massari, il manicomio.

Leggo nel comunicato emesso dalla
Caritas diocesana sulla sua vicenda che
«vanno repressi con severita sia i giri d'u-
sura che i racket dell'immigrazione clan-
destina e i loro fiancheggiatori».

La Caritas ama i cristiani col timbro.
Ma Gesu non parlava per i preti, parla-
va per tutti. La Caritas e per la legalita.
Io per chi ha bisogno.

Ma l'allusione mi pare trasparente.

I sudamericani sono tutti sotto usura:
10 per cento al mese. Li mandano a la-
vorare all'estero proprio perché paghino
i debiti. Per 2.400 dollari le agenzie di
viaggio offrono il trasferimento in un po-
sto dove mangiare, dormire, imparare la
lingua e ottenere un lavoro.

E la sua parrocchia & diventata il ter-

minale di questo traffico.

Me lo sono chiesto molte volte. Ma poi
mi dicevo: che faccio, chiudo la porta?

Anche lei vittima della «mafia ecua-
doregna», come ha dichiarato?

Mi hanno fatto fuori. Piazzare un la-
voratore clandestino rende fino a 2 mi-
lioni, mentre io lo faccio gratis.

Ma non aveva detto che ¢ stato il chi-
rurgo col cagnolino a farla fuori?

La buona borghesia non mi perdona
d'aver trasformato un quartiere residen-
ziale in un approdo multietnico. Ma il
mondo é una palla. Gira. Sta mica fermo.

Com'é che il sindaco Renato Locchi,
ds, non ha preso le sue difese?

Chi appoggia i clandestini perde voti.

Lei spalancherebbe evangelicamente
le porte a tutti quelli che bussano?

Si, entri chi vuole. E appena trova un
lavoro sicuro, gli sia concessa la cittadi-
nanza. Cosl salviamo anche 1'Inps.

Gli italiani invece ritengono che ne sia-
no gia entrati anche troppi. E che ven-
gano qui soltanto i peggiori.

Vero. Avventurieri, teste calde. Eppu-
re d'ora in avanti dovremo regolarizzar-
ne almeno 300 mila I'anno, non 58 mila
come stiamo facendo. Lo dice I'Onu. E
un fiume in piena. Non si fermera.

Perché s'e fatto prete?

Sono nato a Ca' del Diavolo, vicino a
Perugia. I miei avevano un mulino. I
commercianti che venivano a comprare
la farina mi domandavano: «Oh, piccino,
che mestiere te vuoi fare da grande? Il
dottore, il maresciallo o il prete?». E io
chiedevo: «Che cosa fa il prete?».

E loro che rispondevano?

Fa del bene.

Elei?

Allora fo il prete. [




