
A N N O  1 9 9 9
(dati in milioni di lire)

� Evasori totali individuati 3.306
� Base imponibile ai fini delle
imposte dirette 5.647.167
� Violazioni all’Iva 1.310.181
� Imposte dirette evase 2.541.225

A N N O  2 0 0 0
(gennaio-aprile)

� Evasori totali individuati 1.205
� Base imponibile ai fini delle
imposte dirette 1.095.785
� Violazioni all’Iva 319.471
� Imposte dirette evase 454.751

(FONTE: Guardia di finanza, esclusa 
la voce «imposte dirette evase»)

EVASORE TOTALEEVASORE TOTALE

Maledetta maga Ornella, che il
diavolo se la porti. Non ci fos-
se stata lei, con la sua litania di

tarocchi recitata ogni sera su due tv
private del Lazio, A.M. avrebbe conti-
nuato a condurre la vita di sempre:
quella di evasore totale.

Prima di incontrare la maga Ornel-
la, il miliardario A.M. per il fisco non
esisteva neppure. Mai nato. Mai pre-
sentata una denuncia dei redditi. Mai
versata una lira di tasse. Poi un giorno
l’imprenditore A.M. rilascia alla chia-
roveggente una delle sue fatture fa-
sulle e, oplà, si materializza agli occhi
dell’erario. Una nemesi, giacché di so-
lito gli illusionisti sono specializzati nel
farle sparire, le persone.

Raccontare la storia pirandelliana di
A.M. significa tracciare l’identikit dei die-
ci evasori totali che vengono scoperti dal-
la Guardia di finanza ogni giorno, Nata-
le, Pasqua e Ferragosto compresi. Da
gennaio ad aprile, già 1.205. Kamikaze
che rischiano la galera (incognita più
teorica che reale, come illustra il riqua-
dro a pagina 97) e che giocano la loro
partita a poker contro lo Stato senza
neppure avere le carte in mano.

Più che nella maga Ornella, a dire il
vero, A.M. ha avuto la ventura di in-
cappare nella pervicacia sabauda del
capitano Renzo Nisi, comandante della
seconda sezione verifiche presso il Nu-
cleo di polizia tributaria del Lazio. Tren-
tadue anni, originario di Torino, Nisi ha
alle proprie dipendenze 21 tra ufficiali,

sottufficiali e finanzieri, tutti in abiti bor-
ghesi. Cacciatori di evasori totali. Un po’
come Kevin Costner e Sean Connery
sulle tracce di Al Capone nel film Gli in-
toccabili, non a caso il cult movie del ca-
pitano. Il cui ufficio, nella caserma Ca-
dorna di via dell’Olmata a Roma, è tap-
pezzato da 14 encomi solenni ed elogi.

Persuaso che molte chiromanti fan-
no le fatture d’amore ma non quelle fi-
scali, una mattina Nisi decide di com-
piere un carotaggio sugli indovini che
operano nella capitale. Nella piccola
pubblicità di un quotidiano nota la
manchette della maga Ornella, intra-
vista qualche sera prima facendo zap-
ping col telecomando. 

Il primo atto, in questi casi, è consul-
tare l’anagrafe tributaria. Il ministero
delle Finanze l’ha appaltata alla Sogei,
una società d’informatica «che mi pare
si trovi dalle parti di Tor Sapienza» titu-
ba il capitano. Del resto per lui e i suoi
uomini non è importante sapere dove ha
sede: alla Sogei sono collegati sia con i
computer dell’ufficio sia con le valiget-
te telematiche trasportabili. Vogliamo
allora, per curiosità, interrogare l’ana-
grafe tributaria sulla posizione del con-
tribuente Stefano Lorenzetto qui pre-
sente? «Come no». Gentilmente l’uffi-
ciale compone un numero telefonico in-
terno: «Abbiamo il collegamento oggi?».
Riabbassa la cornetta sconsolato: «Mi di-
spiace, siamo scollegati. Il venerdì può
capitare. Sa, immettono i nuovi dati, fan-
no manutenzione...».

Per la maga Ornella doveva essere un

giorno fra lunedì e giovedì. Viene infat-
ti individuata al primo colpo, «solo che
di lei apparivano a video unicamente le
generalità e il numero di codice fiscale»
spiega il capitano Nisi. Niente partita
iva, niente dichiarazioni dei redditi.

Si passa quindi al secondo atto: per-
quisizione domiciliare. Indispensabile
farsela autorizzare da un pubblico mi-
nistero quando vi è il sospetto che casa
e bottega siano tutt’uno, altrimenti le

Reddito presunto: 1 miliardo all’anno. Reddito dichiarato:
nessuno. Per una vita A.M. ha frodato il fisco affittando

appartamenti intestati a una società fantasma. Fino all’ennesima
fattura falsa. E a un controllo più accurato del solito.

� di STEFANO LORENZETTO

(dati in milioni di lire)

Evasori totali individuati
Base imponibile ai fini delle 

imposte dirette
Violazioni all’iva
Imposte dirette evase

(gennaio-aprile)

Evasori totali individuati
Base imponibile ai fini delle 

imposte dirette
Violazioni all’iva
Imposte dirette evase

(Fonte: Guardia di finanza, esclusa 
la voce «imposte dirette evase»)

I «NULLATENENTI» SCOPERTI DALLA
FINANZA: QUASI DIECI AL GIORNO

Storia italianissima di un

e di come è sempre riuscito 
a farla franca. Finché...
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L’EVASORE TOTALE

prove raccolte in un’abitazione pri-
vata potrebbero essere invalidate (le
Fiamme gialle hanno libero accesso sol-
tanto nelle sedi aziendali). La maga ri-
ceve in un condominio in zona Boccea,
ultimo piano. Nisi viene accolto da dol-
ciastre zaffate d’incenso, campanellini
tibetani e ciocche di capelli pronte per
essere trasformate in potenti talismani.
Nel tempio casalingo non v’è traccia dei
«blocchettari», in gergo si chiamano co-
sì, prova lampante che la fattucchiera
non ha mai rilasciato una ricevuta fi-
scale. Anche lei un evasore totale e in-
fatti le verrà contestato un reddito pre-
suntivo di mezzo miliardo l’anno.

Ma ad attirare l’attenzione del capi-
tano è una fattura della Mio srl, società
di servizi romana: 20 milioni per tre-
quattro mesi di noleggio di un ufficio.
«La maga» racconta Nisi «mi spiega
che la Mio le ha messo a disposizione

Metti un evasore totale di
65 anni che abbia truffato lo
Stato per 40. Qual è la peg-
gior disgrazia che può capi-
targli? Di essere chiamato a
pagare le tasse per gli ultimi
cinque. Avete letto bene: per
i precedenti 35 anni l’avrà
fatta franca. Nessun reato gli
verrà contestato per quel pe-
riodo. Tutto prescritto, non
una lira da sborsare.

Forse si comincia a intuire
che cosa ha spinto i 3.306
evasori totali scoper ti nel
1999 dalla Guardia di finan-
za a nascondere redditi per
5.647 miliardi di lire, sui qua-
li hanno «risparmiato» 1.310
miliardi di iva ed evaso 2.541
miliardi di imposte dirette. E
cosa ha convinto alla frode i
1.829 evasori paratotali,
cioè coloro che nascondono

più del 50 per cento del loro
giro d’af fari (fanno altri
5.219 miliardi di redditi oc-
cultati, con 1.144 miliardi di
violazioni all’iva e 2.166 mi-
liardi di imposte dirette non
versate).

Ma cosa rischia un evaso-
re totale? La legge 516/82,
meglio nota come «manette
agli evasori», prevede pene
detentive (fino a 6 anni) per
chi ha evaso oltre 150 milio-
ni di imposta. Ma prima c’è
una vera corsa a ostacoli.
L’evasore totale, infatti, vie-
ne denunciato e la Guardia di
finanza ricostruisce il suo
reddito orientativo. Il verbale
di contestazione viene tra-
smesso all’ufficio distrettua-
le delle imposte dirette, al-
l’ufficio iva e al magistrato,
che decidono qual è il reddi-

to presuntivo. Poi scatta l’at-
to di contestazione, con l’in-
giunzione a pagare le impo-
ste evase, le sanzioni pecu-
niarie e gli interessi legali.

Contro questo atto l’eva-
sore ha 60 giorni per pre-
sentare ricorso. E possono
passare altri 60 giorni prima
che il ricorso venga respinto.
Fino a poche settimane fa,
l’evasore poteva così, nei
120 giorni a disposizione, im-
boscare o vendere le sue ric-
chezze, senza rischi. Dal 10
marzo 2000, invece, è stato
introdotto con un decreto le-
gislativo il reato di sottrazio-
ne fraudolenta di beni sotto-
posti al fisco. E l’evasore ri-
schia condanne da 6 mesi a
4 anni. Naturalmente dopo
un lungo processo. 

Altro capitolo dolente: gli
accertamenti bancari. Seb-
bene una legge del ’91 isti-

tuisca l’anagrafe nazionale
dei conti correnti, le banche
non si sono ancora attrezza-
te. Perciò gli inquirenti non
sono in grado, con una sem-
plice visura online, di risalire
agli eventuali rapporti che l’e-
vasore intrattiene con una
delle oltre 28 mila agenzie
sparse in 7.800 località. La
Finanza deve rivolgersi all’A-
bi (Associazione bancaria ita-
liana), che interpella circa
900 istituti di credito. Pos-
sono passare mesi prima
della risposta. Intanto l’eva-
sore totale è libero di vuota-
re i conti correnti.

E veniamo alla trafila pe-
nale. L’imputato rischia una
pena teorica fino a 6 anni. In
realtà, quasi mai finisce in
carcere. Se effettua subito il
pagamento per i cinque anni
che gli vengono contestati, il
pm chiederà una pena de-
tentiva più mite. E se la con-
danna non supera i tre anni,
grazie alla condizionale non
si va in prigione. Infine l’eva-
sore può contare sui tre gra-

di di giudizio. Così, nel
caso di A.M., passeran-
no anni prima che il pro-
cesso giunga in Cassa-
zione. E a quel punto
l’interessato avrà un’e-
tà che lo metterà al ri-
paro dal carcere. (S.L.) 

Fai il furbo per 30 anni, paghi solo per cinque
Gli evasori hanno forti «sconti» sulle tasse. E per loro il carcere è soltanto un rischio teorico

GUARDIANI DEL FISCO 
Agenti delle Finanza: 
nel ’99 hanno accertato
che gli evasori totali
hanno sottratto al fisco
oltre 3.800 miliardi.

stabile cade dalle nuvole: «Mio che?
Qua nun ce sta nessuna Mio».

Non resta che recarsi all’indirizzo se-
gnalato dalla maga: largo Toniolo, tra il
Senato e piazza Navona. E qui, nel cuo-
re della Roma che conta, alloggiata al
primo piano di un palazzo patrizio, la
polizia tributaria in effetti trova la Mio
srl. Targa d’ottone all’ingresso, guide
rosse, un trionfo di balconi fioriti.

Chi si nasconderà dietro la ditta? Si in-
terpella l’anagrafe comunale. Vengono
passate al setaccio tutte le persone resi-
denti nell’edificio di largo Toniolo. La for-
tuna soccorre i segugi della Finanza:

una sede in pieno centro, con segreta-
rie, telefoni, fax. Mi sono subito inso-
spettito». E perché mai? «Esperienza.
È come una vocina che ti sale dalla
pancia... E poi la fattura era stampata
male, sembrava fotocopiata. Brutta
carta, brutti colori, un marchio goffo.
Soprattutto, mancava l’indirizzo». 

Terzo atto: all’anagrafe tributaria la
Mio srl si rivela fallita dieci anni prima.
Stesso responso dalla visura alla came-
ra di commercio. Ultimo domicilio co-
nosciuto: piazza Capranica. Un sottuffi-
ciale va a controllare. Il portiere dello
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L’EVASORE TOTALE

compare un tale A.M., che dalla vi-
sura camerale figurava nella compagi-
ne sociale della srl fallita. Ci vuol poco a
capire che l’abitazione di A.M. e gli uf-
fici della Mio coincidono. Però la bollet-
ta dell’Enel risulta pagata non da A.M.
bensì dalla società sotto indagine. Si tor-
na allora all’anagrafe tributaria. Bingo!
Eccolo qui il nullatenente A.M., 65 anni,
privo di redditi dalla nascita.

Il quarto atto è la perquisizione. Nisi
bussa con sei uomini alla porta della Mio.
Ad aprire è proprio A.M., che a momenti
sviene. Dentro,
un grande andiri-
vieni di persone.
Sette uffici, lastri-
cati di moquette e
lussuosamente
arredati, sono af-
fittati ad altret-
tante società, in
prevalenza del
Nord, che usano
il palazzo come
sede di rappre-
sentanza a Roma.
Tutte ignare d’es-
sere inquiline di
un evasore totale.

«Ha qui la con-
tabilità?» chiede
il capitano. «Ce
l’hanno i miei commercialisti» risponde
sicuro A.M. e per un attimo l’ufficiale
della Finanza pensa fra sé: oddio, ho
preso un granchio. Ma sollecitato a in-
dicare i nomi dei commercialisti, il tito-
lare comincia a farfugliare. Nisi si rivol-
ge allora alla sua segretaria, una tren-
tenne di bella presenza: «Signorina, do-
ve tenete i registri?». La poverina, ter-
rea, scuote la testa. E indica con un cen-
no del capo un armadio, dal quale salta
fuori qualche brogliaccio con annota-
zioni di entrate e uscite quotidiane. I
«conti della serva».

La ragazza è una lavoratrice in nero,
priva di copertura previdenziale e assi-
stenza mutualistica, retribuita a fine me-
se in contanti. Sul disco fisso del suo
computer sono rimaste le ultime finte
fatture emesse dalla Mio, con numeri di
protocollo chilometrici quanto esoterici:
42/987/89/A. «Ma che cosa indicano tut-
te queste sbarre?» la interroga Nisi.
«Niente, mi ha consigliato di metterle il
padrone, diceva che così le fatture sa-
rebbero sembrate più credibili» è la di-
sarmante risposta.

Si scopre che A.M., celibe, senza figli,
s’è ricavato un alloggio nelle ultime

stanze del piano nobile, le più defilate.
E fra i clienti domiciliati presso la sua so-
cietà fantasma affiorano un’importante
impresa bergamasca del ramo edile, un
movimento politico e persino un attore
dalla carriera promettente.

Il quinto atto è la caccia ai tesori che
A.M. ha accumulato illegalmente negli
ultimi dieci anni. O, per meglio dire, da
quando è nato. Beni intestati a lui non
se ne trovano. Né case, né auto di gros-
sa cilindrata, né barche. Dopo certosini
accertamenti bancari emergono due
conti correnti presso due sportelli di Ro-
ma, ma senza grosse somme deposita-
te. La Finanza contesta ad A.M. per l’ul-

timo quinquennio (i
reati precedenti so-
no prescritti) un gi-
ro d’affari oscillan-
te fra i 700 milioni e
il miliardo l’anno.
Dal ’90 a oggi, te-
nuto conto della ri-
valutazione, fanno
almeno 10 miliardi
sottratti al fisco.

Si arriva così al sesto e ultimo atto,
con A.M. denunciato per frode fiscale
nonché per evasione dell’iva, delle im-
poste dirette e dei contributi previden-
ziali. Niente arresto: la legge non lo pre-
vede. «So che è stato rinviato a giudi-
zio» informa il capitano Nisi. «Nel frat-
tempo magari può pure aver ripreso
l’attività». E aggiunge, l’ufficiale, che
una curiosità, «una domanda alla Totò
e Peppino», se l’è voluta togliere prima
di lasciar andare A.M. da libero cittadi-
no: «Ma lei in tutto questo tempo non
ha mai pensato a mettersi in regola?».
L’evasore totale gli ha risposto: «Qual-
che volta sì, ci ho pensato. Domani lo
faccio, mi dicevo. Ma poi non trovavo
mai il tempo. Troppo lavoro...». �

ATTUALITÀ

Al capitano Renzo Ni-
si la Guardia di finanza
tre anni fa ha affidato il
compito di studiare nuo-
vi metodi investigativi
nella lotta all’evasione
totale. «Per esempio»
racconta Nisi «ci siamo
recati presso l’assesso-
rato all’Edilizia privata
del Comune di Roma e
abbiamo acquisito tutte

le pratiche di ristruttura-
zione in quartieri signo-
rili, tipo i Parioli». Esito?
«Il 40 per cento degli im-
prenditori edili sono ri-
sultati evasori totali».

Altro filone: gli stu-
denti universitari. «Ab-
biamo rintracciato pres-
so i vari atenei gli indi-
rizzi dei residenti a Ro-
ma per motivi di studio e

siamo risaliti ai
proprietari che
avevano loro af-
fittato gli alloggi.
Ne sono uscite
delle belle».

Tutto questo
non significa che
siano usciti dal
mirino delle Fiam-
me gialle i tradi-
zionali indicatori
di ricchezza. 

«Ai colleghi di mare
abbiamo chiesto di fer-
mare le barche iscritte
nei registri nautici di Gi-
bilterra o delle Isole Ver-
gini e naviganti nelle no-
stre acque territoriali»
esemplifica il capitano
Nisi. «Normalmente al ti-
mone si trova un italiano
che sostiene di essere
procuratore speciale di
società aventi sede in
quei paradisi fiscali e
che l’imbarcazione è
uno strumento di lavoro.
Noi lo prendiamo in pa-
rola e gli contestiamo il
trasferimento di un ramo
d’azienda, la barca ap-
punto, in Italia». Sul red-
dito prodotto da questo
ramo d’azienda non si
pagano mai tasse: un’e-
vasione totale.      (S.L.)

Gli strani metodi dei cacciatori di frodi
Cosa c’è nel mirino del pool antievasori? Case ristrutturate e barche

GLI INTOCCABILI
Sopra, il pool 

del capitano Renzo
Nisi (in primo piano),

che nel suo lavoro
dice di ispirarsi al

film «Untouchables»
(a fianco).
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