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LORENZETTO

■ Stefano Lorenzetto 
    Giornalista  

e scrittore, 
graffiante 
osservatore  
di costumi  
(e malcostumi) 
nazionali.

Anni fa ho conosciuto un senatore che 
teneva nel bagagliaio della Lancia 

«Thema» un ciclomotore pieghevole, una 
specie di monopattino con ruote di diametro 
inferiore a 20 centimetri. Lo usava per 
destreggiarsi nel traffico di Roma dopo aver 
parcheggiato la sua berlina ministeriale. Oggi 
dovrebbe farsi costruire una vettura tascabile 
da infilare nel bauletto del motorino. Infatti, 
nelle città è quasi impossibile posteggiare 
l’auto. E non parlo solo alle metropoli. 
Intendiamoci: i posti a  volte ci sarebbero, 
nonostante i sindaci li abbiano delimitati con 
strisce blu notte che richiedono occhiali a 
infrarossi per individuarle dopo  
il tramonto. Ma sono i due strumenti per 
sostare negli stalli a pagamento che non  
si trovano mai. Il primo è il parchimetro,  
il secondo è il «gratta e sosta», detto anche 
«grattino». Vi racconto le mie più recenti 
esperienze in materia. Ore 6.50, Bussolengo, 
provincia di Verona. Parcheggio di fronte 
all’ospedale Orlandi. Alle 7 devo ricoverare 
mio figlio: lo aspettano in sala operatoria per 
una tonsillectomia. Infilo la tessera bancomat 
in un parchimetro: collegamento mancante. 
Ne cerco un altro: non ho spiccioli sufficienti. 
Chiedo al bar più vicino se possono 
cambiarmi una banconota. «Spiacente, non 
abbiamo il resto». Replico: allora tenga questi 
20 euro, pago cappuccino e due brioche, che 
verrò a consumare più tardi, intanto mi dia  
2 euro di resto, per favore. Sbalordita,  

Senza freni / «Grattini», parchimetri, Sms, ausiliari…

Non è un Paese per chi sosta
la cassiera mi allunga la moneta e incassa  
la differenza di 18 euro. Sono salvo. Sabato 
pomeriggio, ore 16, zona universitaria di 
Verona. Deserto assoluto. Parcheggio l’auto. 
Su un cartello con «P» bianca in campo blu 
leggo: «Solo autoveicoli 8-20». L’orario è 
preceduto da due martelli incrociati, simbolo 
(ma quanti lo sanno?) dei giorni lavorativi. 
Già, ma nell’Italia della settimana corta il 
sabato sarà feriale o no? Gli interrogativi più 
futili e insieme più angosciosi ti assalgono 
sempre quando meno te l’aspetti. Mi guardo 
intorno: niente parchimetri. Sotto il cartello 
c’è una tabella: «Telepark easystop 0346». 
Che vorrà dire? E sotto, in piccolo: «Inizio 
sosta 0893080349. Fine sosta 0893089990». 
Accanto, le silhouette rosse di due cellulari.  
A quanto pare possedere il telefonino è 
diventato un obbligo di legge. Provo a 
digitare il primo numero. Che ingenuo sono! 
È evidente: devi possedere il Telepark, no? 
Ma dove si acquisterà? «Call center 
0893089999 (orari ufficio)». Chiamo: voce 
registrata. E chi ti risponde di sabato 
pomeriggio? È la prova che non è un giorno 
lavorativo, mi dico. Assalito dagli scrupoli, 
vago comunque in cerca di un’edicola-
tabaccheria. Finalmente ne trovo una aperta 
e mi ci fiondo. «Non ha visto il cartello in 
vetrina?», mi rampogna il titolare. Esco  
e leggo: «Qui no Verona park». Ma andate 
tutti a farvi friggere! Mi avvio verso il centro 
cittadino. Dopo due chilometri eccoti  

disponibili: zero
Non solo quelli  
del centro: i posti 
auto vanno spesso 
esauriti anche  
dove c’è molta  
più disponibilità.

“...i due 
strumenti 
per sostare 
a pagamento 
non si 
trovano mai: 
il primo è il 
parchimetro, 
il secondo 
è il «gratta 
e sosta»...”
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un parcometro. Guardo le istruzioni nel 
visore: «Da lunedì a sabato». Rebus risolto:  
il penultimo giorno della settimana è 
considerato lavorativo. Ma non potevano 
riportare la medesima indicazione sui cartelli 
stradali? Infilo 3 euro, la colonnina sputa  
il mio bel tagliando, mi avvio smoccolando 
verso l’auto, lo espongo sul cruscotto, ritorno 
sui miei passi. Tempo trascorso: 40 minuti.  
E se nel frattempo fosse passato  
un accertatore di sosta? Si aggirano famelici  
in tutte le città. Nella mia li chiamano 
spregiativamente «gialloni», per via del 
pettorale catarifrangente che indossano.  
Il loro nome in realtà è «ausiliari della sosta».

20 ORE PER LA MULTA
Li ha istituiti nel 1997 la legge «Bassanini 
bis». Unica competenza: aver frequentato  
un corso di almeno 20 ore presso il comando 
della polizia municipale. Per gli automobilisti  
i «gialloni» stanno ai vigili urbani come le SS 
stavano alla Wehrmacht, c’è poco da fare. 
Sono considerati i precursori cromatici  
dei famigerati «T-Red». Poniamo - ipotesi 
fantascientifica - che un accertatore non ele-
vasse neppure una contravvenzione  
per divieto di sosta: dopo un anno lo terreb-
bero ancora in servizio? Se la risposta è affer-
mativa, bene. Altrimenti significa che sono 
cottimisti della multa, assunti soltanto per far 
cassa. I sindaci credono che la soluzione 
ideale per la sosta nelle loro città siano i ta-
gliandi con anno, mese, giorno, ora e minuto 
dell’arrivo coperti dalla porporina rimovibile. 
Ma chiunque abbia un’auto ha scoperto a 
sue spese, nell’ordine: che credi d’averli nel 
cassetto del vano portaoggetti  

e invece tua moglie te li ha finiti il giorno pri-
ma; che non sai mai dove acquistarli;  
che chi dovrebbe venderli è chiuso per turno, 
per ferie, per riposo o semplicemente perché 
è notte; che non tutte le chiavi delle auto van-
no bene per grattare; che la polverina s’ap-
piccica alle mani e trasforma il guidatore in 
mago Zurlì e la guidatrice in Shirley Eaton nel 
film «Agente 007, missione Goldfinger»; che 
grattando un tagliando finisci spesso  
per invalidare anche quello sottostante; che 
grattare per sbadataggine il giorno, il mese e 
l’anno sbagliati è assai facile; che l’inchiostro 
dorato si graffia, si macchia, s’impasta, sva-
nisce per effetto dell’umidità. Non conta che 
il Tar del Lazio abbia dichiarato illegittime le 
strisce blu qualora nelle vicinanze non  
vi siano parcheggi di cui gli automobilisti pos-
sano usufruire gratuitamente. Non conta 
niente che fin dal novembre 2006 una sen-
tenza della Cassazione abbia obbligato i 
Comuni a «istituire zone di parcheggio gra-
tuito e libero in prossimità di aree in cui è 
vietata la sosta o previsto solo quello a pa-
gamento». Non conta niente che l’articolo 7 
del Codice dela strada reciti: «I proventi  
dei parcheggi a pagamento, in quanto spet-
tanti agli enti proprietari della strada, sono 
destinati all’installazione, costruzione  
e gestione di parcheggi in superficie, soprae-
levati o sotterranei, e al loro miglioramento e 
le somme eventualmente eccedenti a inter-
venti per migliorare la viabilità urbana». Que-
sto è un Paese senza memoria, dove da sem-
pre «er popolo», come nella poesia scritta da 
Trilussa nel dicembre di 100 anni fa, «se grat-
ta». Talvolta per vincere, più spesso per par-
cheggiare. � ••••

■ Chi viaggia sulla A8 
(Milano-Varese) e A9 
(Milano-Como - 
Chiasso) con almeno 
tre passeggeri a bordo 
potrebbe avere, fra non 
molto, il pedaggio 
scontato. Al progetto 
sta lavorando  
da qualche tempo 
Autostrade per l’Italia, 
che cerca nell’incentivo  
al car pooling una 
soluzione per 
alleggerire il traffico 
sulle due arterie, le più 
caotiche della propria 
rete. Fra Milano e i due 
capoluoghi lombardi, 
infatti, transitano ogni 
giorno 263.000 veicoli, 
cifra da record nel 
nostro Paese. Per 
rendere operativo 
quello che potrebbe 
essere il primo 
esperimento di car 
pooling del genere in 
Italia, però, ci vorranno 
alcuni mesi: bisogna 
costruire porte dedicate 
attraverso le quali  
le auto, con almeno  
tre persone a bordo,  
nelle ore di punta 
pagherebbero  
solo 50 centesimi, 
invece degli attuali  
1,20 euro (per chi va  
a Como, 1,70 euro  
per chi va a Varese).
Non solo: occorre 
anche allestire un sito 
Internet dedicato alla 
formazione degli 
equipaggi. Una sorta  
di bacheca virtuale 
dove i pendolari 
potranno «prenotare»  
il passaggio. 

messaggini
Uno dei pannelli  
con le istruzioni  

per il pagamento  
della sosta col 

telefonino, descritto 
da Lorenzetto  

e, sotto, il cartello,  
un po’ naïf,  

di un parcheggio 
spesso esaurito.
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Buone idee

Gli sconti  
car pooling


