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I prototipi sono bellissimi
ma perché non ce li vendono?
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Qualche anno fa ricevetti un comunicato 
stampa dall’Audi. Dalla busta sbucò la foto 

di un’auto: linea filante, calandra maestosa, 
carrozzeria color acquamarina, selleria di pelle 
cedro opaco, sette posti, tetto di cristallo, 
cromature generose. Un’apparizione.  
La vettura, una Suv, era stata battezzata 
«Pikes Peak», dal nome della vetta granitica, 
4302 metri di altezza, che domina il Colorado. 
Telefonai per sapere quando sarebbe 
arrivata in Italia. «Ma è una concept car»  
fu la risposta, che io intesi come  
un «campa cavallo». Non era così, e sono 
lieto d’essermi sbagliato. Perché quella 
«concept», poi presentata al Motor Show  
di Detroit nel 2003, si sarebbe trasformata  
in una vettura vera al Salone di Francoforte  
del 2005. Si chiama «Q7» ed è uscita  
dalla testa e dalla matita di Walter de’ Silva.  
È da quand’ero bambino che mi lustro  
gli occhi sulla stampa, specializzata e no,  
con le «Pikes Peak» di turno. Non ho mai 
capito la loro utilità pratica. Mi sono sempre 
sembrati esercizi di bravura in bilico fra utopia 
e solipsismo, un po’ come quelli degli stilisti 
che a Parigi costringono le modelle a sfilare 
con un lampadario in testa. Penso che  
se una donna desidera vestirsi elegantemente 
non si rivolgerà all’Enel solo per il gusto  
di stupire. Il caso delle concept car, però,  
va oltre. Con i loro elevatissimi contenuti 
tecnologici e stilistici (ma sì, anche emozionali) 

rappresentano il più formidabile incentivo 
all’acquisto. Allora ci si chiede: se le Case 
riescono a creare un esemplare funzionante  
e gradevole, perché mai non ne producono 
10.000, già che sono in ballo? No. Uno solo. 
Per la fotografie di rito. Dopodiché, nel 90% 
dei casi la concept car s’inabissa negli archivi, 
fino a scomparire per sempre. È un vero 
peccato perché, a ben vedere, non è  
che l’automobile abbia fatto passi da gigante 
da quando il suo precursore, l’ingegnere 
francese Nicolas-Joseph Cugnot, nel 1769 
mise a punto il suo «fardier» (carretto),  
una «macchina a fuoco» per il traino dei pezzi 
d’artiglieria. Sì, per carità, oggi appare ben 
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diversa dalla vetturetta a tre ruote, chiamata 
«Pia» in onore della figlia, che Enrico Bernardi  
concepì e presentò a Verona nel 1882,  
la prima con motore a scoppio funzionante  
a benzina. Dal triciclo siamo passati  
al quadriciclo, gli abitacoli sono stati chiusi, 
abbiamo sviluppato la potenza dei motori, 
aumentato la sicurezza, accresciuto il confort, 
affinato l’estetica. Ma sempre di una scatola 
semovente si tratta. Insomma, c’è una bella 
differenza tra l’evoluzione dell’auto e quella, 
volendo fare un esempio, dell’anestesia.  
Il chirurgo-barbiere Ambrogio Paré nel 1500 
prendeva a pugni il malato, il quale sveniva 
per il dolore; oppure, per la sorpresa e il terrore, 
finiva per sentire meno il male prodotto  
dal bisturi che affondava nelle carni. Fino alla 
fine degli anni 40 in Italia al paziente da operare 
si applicava una maschera di metallo imbottita 
di garze e cotone intrisi di cloroformio o etere. 
La suora caposala copriva la testa con uno 
straccio bagnato per non far passare neppure 
un filo d’aria. Poi per fortuna gli angloamericani 
portarono il «pentotal». Oggi siamo 
all’anestesia spinale, per cui si «addormenta» 
solo la parte del corpo su cui il chirurgo deve 
intervenire: il malato resta vigile e può seguire 
gli atti operatori. Per vedere nell’auto simili 
passi da gigante, più che alla meccanica  
si è costretti a guardare all’accessoristica,  
e in particolare alle innovazioni informatiche. 
Che le Case produttrici, però, riservano solo 
alle concept car, quasi fossero bizzarrie. Basta 
confrontare il cruscotto di un prototipo  
e quello dell’auto che tiriamo fuori dal garage 
ogni mattina: nel primo caso l’astronave  
di Star Trek, nel secondo la dimessa 
strumentazione della cabina di guida d’un 
treno accelerato. Considero, quindi, un segno 
del destino che BMW abbia deciso  
di presentare proprio nella città del 
misconosciuto Bernardi il Pluriverso (in 
contrapposizione all’Universo) dell’auto, cioè il 
big bang telematico da cui originerà un nuovo 
modo di guidare e di viaggiare. I prodromi di 
questa esplosione, che avrà vistose ricadute 
sui consumi energetici e soprattutto sulla 
sicurezza, si vedono già: vanno dall’Active 
cruise control, che regola la velocità in base 
all’andatura e alla distanza del veicolo  
che precede, all’Adaptive light control,  
che assicura una migliore visione della strada; 
dall’Head up, display di derivazione 
aeronautica che proietta sul parabrezza  
le informazioni utili, al Connected drive,  
che permette una connessione aggiornata  
fra conducente, vettura e ambiente attraverso 
sms, notiziari sul traffico, informazioni turistiche, 
chiamate di emergenza, portale mobile  

con servizi specifici selezionati da Internet.  
È ormai realtà anche il dispositivo che 
consente all’auto di parcheggiare da sola 
(vedere a pag. 204). Diavolerie per bambini  
un po’ cresciuti, dirà qualcuno, abituato  
a pensare che la sostanza dell’auto risieda  
nel cuore palpitante sotto il cofano. Sbagliato.  
Il professor Raymond Freymann, direttore 
ricerca e sviluppo di BMW Group, ha spiegato: 
«Da un’analisi statistica di tutti gli incidenti  
che accadono nel corso di un anno in Germania, 
abbiamo constatato che la causa nel 50%  
dei casi è da ricondurre al fatto che non si 
dispone di un’informazione sufficiente.  
Se il guidatore fosse stato adeguatamente 
informato, con molta probabilità l’incidente  
si sarebbe evitato o avrebbe avuto un impatto 
significativamente meno grave». Semmai, 
bisognerebbe chiedersi quanto siano 
pronte le Case per questa rivoluzione 
telematica. Tre anni fa scoprii che il Gps  
della «Cayenne» pretendeva l’esatto inserimento 
dell’indirizzo completo - via, viale, piazza, 
corso - prima del toponimo (alquanto 
cervellotico: non sono tenuto a sapere che  
a Roma esiste sia «via di» Porta Portese sia 
«piazza di» Porta Portese); per di più, esigeva 
anche l’inserimento del nome esatto. Avendo 
un appuntamento a Milano in via Attendolo, 
dovetti chiamare trafelato la Telecom e pregare 
l’operatore di leggermi il nome della strada.  
Fu gentile: «Via Muzio detto Sforza 
Attendolo». Segnalai la stravaganza agli amici 
di Porsche Italia. La reazione fu: «Be’, ma un 
porschista mica guarda queste cose...». Io 
penso, invece, che gli automobilisti del futuro 
saranno sempre meno corridori, se non altro 
per via dei limiti di velocità e dell’inadeguata 
rete viaria, e sempre più navigatori. Dategli  
la bussola e il sestante giusti. � ••••
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non era ben 
informato”

■ La rubrica  
«Senza freni»  
del mese scorso, 
dedicata al tema 
dell’energia eolica,  
ha suscitato  
molte reazioni  
fra i lettori. Nel sito  
www.quattroruote.it 
Stefano Lorenzetto 
risponde ai commenti 
e alle critiche.

Su Internet

Eolico: botta 
e risposta 
con i lettori  


