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di STEFANO LORENZETTO

" orca putana! Par fortuna
che fra diese giorni i va fora
dai cojoni», sbuffa l'inser-

viente, catturando l'ultimo nocciolo
di pesca che ¢ andato a infilarsi sot-
to la sedia a sdraio. «Lo vede? Ruba-
no la frutta nei campi qui attorno,
poi vengono a sgranocchiarla ai bor-
di della piscina. Gliel'avro ripetuto
cento volte: butei, no ste a spuar i tor-
soli par tera o nel’acqua. Ma loro
niente! Duri come il muro».

In provincia di Verona gli albane-
si si dividono in due categorie: quelli
che passano le giornate a sputare
noccioli nella vasca olimpica dell’ho-
tel Gardesano di Bussolengo e quelli
che dalle otto di mattina alle otto di
sera stanno sui tetti dei prefabbrica-
ti di Nogarole Rocca a innaffiare le
lamiere arroventate dal sole, o a gio-
care a carte per terra dove c’¢ un
minimo di ombra.

Anche per fare il profugo
ci vuole molta fortuna

Tra gli albanesi ¢’ chi passa le sue giornate servito e riverito in un superalbergo con piscina
e chi arrostisce in baracche di lamiera. Ecco come vivono a Verona due gruppi di rifugiati

Serie A e serie B. Stanza con aria
condizionata, cameriera al piano,
pasti «a la carte». Oppure baracca di
dieci metri quadrati, temperatura
interna di 35-40 gradi, docce in co-
mune, cibi precotti. Anche per fare
il profugo ci vuole culo.

Nei piani del ministro Margherita
Boniver, per la verita, non erano
contemplati trattamenti di favore.
Ma la fortuna ¢ cieca. «In vita mia
non avevo mai visto una piscinar,
confida estasiata Suzana Grilla,
scappata da Durazzo col marito Ri-
za, imbianchino e falegname, por-
tandosi appresso un ingombrante tv
color paleozoico. Sta in albergo da
due settimane ma ancora non se la
sente di prendere il sole in costume:
troppe emozioni in una volta sola.

«Il governo ha telefonato al pre-
fetto, il prefetto ha telefonato al sin-
daco e il sindaco ha telefonato a
noi», sintetizza Pietro Maraldi, ge-
store dell’hotel Gardesano, 400 posti
letto a due passi dal lago, sale con-
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1 BABAGBATL A Nagarole Rocea i prhtughi vivono nei prefabbricati (la temperatura internadi 35-409)

gressi, clientela internazionale. E av-
vilito ma si fa coraggio: «Ce 'hanno
promesso: solo per 15 giorni». -

Maraldi ¢ un buon uomo. Non ce
I’ha con gli albanesi. Nelle sue vene
scorre sangue romagnolo. Per lui
I'ospite & sacro. A patto che si com-
porti come tale. «Caro lei, invece ’sti
qua ne combinano di tutti i colori.
Che cosa gli costa non sputare i noc-
cioli di pesca in giardino? Vedesse
che invasione di formiche!».

«E poi sono un po’ violenti, sa? Be-
vono, rumoreggiano, di notte tengo-
no alto il volume della tv o della ra-
dio. Si buttano in piscina vestiti. Le
racconto un episodio. Una sera la di-
scoteca ¢ prenotata da una comitiva
di turisti spagnoli. Gli albanesi chie-
dono di entrare. Il tour leader si in-
tenerisce e li fa passare. Sorbole! Ap-
pena dentro vanno dal disc-jockey e
gli dicono che il flamenco non va be-
ne: "Devi suonare le nostre musi-
che”. Lui replica: "Mica siete voi i
padroni. E poi brani albanesi non ne
ho”. Allora i profughi salgono in ca-
mera e tornano con un fracco di cas-
sette e dischi di casa loro. "Ecco,
mettili su”, ordinano. Altro rifiuto.
Insomma, ¢ finita che hanno tirato
una bottiglia di Coca-Cola in testa a
uno spagnolo. Fortuna che quello si
& abbassato e I'ha schivata...».

Per ammazzare il tempo gli alba-
nesi vengono prelevati ogni mattina
con i pulmini e portati a spasso. Per
chi vuol restare, il Comune ha messo
a disposizione le biciclette. II matti-
no alcuni prendono lezioni di italia-
no. Il pomeriggio tutti in piscina. La
sera televisione e night. Ma non era-
no venuti qui per lavorare?

«Perché, lei ci crede?», sospira il
gestore dell’hotel Gardesano. «Dia
retta a me: se gli mandavamo tutti i
mesi la busta paga a Tirana, ci co-
stavano meno. A un profugho ho
chiesto se voleva essere assunto co-
me cameriere ¢ mi ha risposto no.
Una donna I’ho presa per rifare i let-
ti, ma dopo tre ore si ferma. Dice
che in Albania & quello l'orario. Ne-
gli alberghi italiani, invece, si lavora
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NEL LUSSO. Hotel Gardesano di Busselengo: tre giovani albanesi si godeno la piscina. «Se gli mandavamo lo stipendio a Tirana ci costavano meno»

12 ore. Ce n’¢ una sola che va beni-
no, in lavanderia. Speriamo...».

«Io non capire», interviene Ilir Gu-
rakuqi, 24 anni, da Durazzo, lau-
reando in ingegneria. «Lo Stato ita-
liano vuole che lavoriamo e anche
noi lo vogliamo. Pero non ci da 'au-
torizzazione. Voi dite che & colpa di
burocrazia. Forse volete soltanto che
ce ne andiamon». Il pasticcio all’ita-
liana trova conferma nelle parole di
Silvano Miriamoli, sindaco dc di No-
garole Rocca, nella Bassa veronese,
dov’'é stata radunata la colonia piu
numerosa dei rifugiati di serie B.
«Mancano ancora i permessi di sog-
giorno, indispensabili per l'iscrizio-
ne nelle liste di collocamento. Intan-
to cerchiamo di aiutarli come si
puo».

Arian Koleci, 35 anni, metalmec-
canico di Tirana, ¢ arrivato in Italia
con altri amici su una nave battente
bandiera panamense. Per convince-
re il comandate a uscire dal porto,
uno dei fuggiaschi gli ha puntato la
pistola alla tempia. «Stiamo qui ad
aspettare», si rassegna. «Noi siamo
stranieri, diteci voi che cosa dobbia-
mo fare. L'assegno di assistenza non
s'¢ visto. Nei negozi di alimentari ci
fanno credito per 10 mila lire al

giorno. Grazie a una colletta ci sia-
mo comprati un ventilatore che raf-
freddi la baraccan.

In attesa di risolvere le angustie
terrene, nella piu devota delle pro-
vince venete resta tempo per pensa-
re alla vita eterna. Koleci, pur essen-
do cresciuto nell’ateismo di Stato, sa
di avere un’anima e desidera arden-
temente salvarsela. Gira con un ro-
sario sul petto e indica rispettosa-
mente il Padreterno con l'articolo
determinativo. «Molti di noi pregano
il Dio perché pensano che sia meglio

. cosi, non si sa mai... Solo alcuni han-

no sentito i nonni parlare di Gesu».

Portano i crocefissi al collo anche
Lorenc, 11 anni, e Marsel, 8, figli di
Aleksander e Tatjana Xhuvani. «Li
battezzeremo nella chiesa di Noga-
role Rocca domenica 21 luglio», in-
formano raggianti i due coniugi.
Vengono da Elbasan. Il marito
idraulico, la moglie disegnatrice
meccanica. Sono rimasti sbalorditi
dai miscelatori di acqua calda e
fredda che hanno trovato nei pre-
fabbricati. «Mai visti né montati ru-
binetti simili», dice lui. «Nelle nostre
case non c'é 'acqua calda».

Altro che le ragazze cin cin di Col-
po grosso! Sono gli idrosanitari ad

aver attirato in Italia gli albanesi. E
lo scotch, inteso non come whisky.
Infatti gli Xhuvani tengono in bella
mostra sulla tavola una banconota
da 25 leka strappata a meta, che
hanno incollato con acqua, farina
bollita e una striscetta di lino prima
di venir a sapere dell'esistenza del
nastro adesivo. E I'unico ricordo del
loro Paese. «La paga giornaliera di
un operaio specializzato», chiarisce
il capofamiglia. In un mese fanno 50
mila lire scarse. Puo darsi che Lino
Berti, imprenditore edile di Nogaro-
le Rocca, assuma l'idraulico. «Do gia
lavoro a un manovale marocchino»,
racconta. «Che faticaccia addestrar-
lo! Eppure non sarebbe stupido. Gli
¢ bastato guardarmi una volta men-
tre manovravo la gru per impare co-
me si fa. Ma non ha il nostro ritmo.
Chissa se questi se la cavano meglio.
Mi sembrano ben piantati, spalle ro-
buste... L'importante ¢ che si diano
una mossa».

Entro il 15 luglio. Senza proroghe.
Anzi, a scanso di equivoci il deputato
veronese Gastone Savio (Dc) ha in-
viato un’allarmata letterina ad An-
dreotti: «Caro presidente, l'istituto
della deroga puo portare lontano...».
Dove, non I'ha precisato. -
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