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Don Angelo, I'antivescovo

di STEFANO LORENZETTO

7 uomo che volle farsi papa non & nemmeno
monsignore. Ha 81 anni, il bel faccione ru-
bizzo e una tonaca lisa, che nel Triveneto re-

sta la divisa d’ordinanza dei prevosti di campagna. A
chiamarlo «el pape» (il papa, in dialetto friulano) sono
le sue 300 pecorelle, sempre piut smarrite per quanto
sta accadendo qui a Virco, 23 chilometri da Udine.

Certo nella testa di don Angelo Querini la confusione
teologica dev’essere tanta. Mezzo secolo fa, ordinando-
lo prete, un vescovo gli alito sul capo: «Tu es sacerdos
in aeternump». Sacerdote, mica parroco. Né tantomeno
papa. Invece lui s'¢ convinto di dover comandare in
eterl'no nel paese affidato da 36 anni alle sue cure spiri-
tuall. :

1l guaio ¢ che un subalterno, cioé I'arcivescovo di
Udine, Alfredo Battisti, ¢ venuto a dar lezione al
«pape». E don Angelo I’ha mandato al diavolo.

. Nel dizionario ecclesiastico si chiama visita pastora-
le. In realta a Virco tutti sapevano che quel venerdi se-
ra si sarebbe celebrato il pubblico processo al «grinta»
(& I'altro nomignolo affibbiato a don Querini).

Ore 20.30. Una sessantina di fedeli attendono pazien-
ti di occupare i primi banchi. La porta della chiesa &
sbarrata. Del «pape» non v’é traccia. Verra, non verra?
Aprira, non aprira? Ecco la Regata blu di sua eccellen-
za. Bacio dell’anello, inchini, mezze genuflessioni. «<Ma
don Angelo dov’é?», interroga stupefatto monsignor
Battisti. «Aspettiamo un po’», lo incoraggiano i presen-
ti. Finalmente si staglia all’orizzonte.

La casa di Dio & aperta. Fervorino di monsignor Bat-
tisti, che cerca di prenderla larga. Don Querini lo inter-
rompe: «Veniamo al succo», taglia corto e attacca a
sciorinare le sue benemerenze. “

avermi legato mani e piedi occultamente e aver invoca-
to la mia eliminazione». «<El pape» punta l'indice
contro il parroco di Bertiolo, un paese vicino: «Vuoi ru-
barmi la parrocchial», lo aggredisce. 1l confratello in-
sorge: «Non ho di questi pruriti». :

La santa inquisizione non arretra. Vengono chia-
mati a testimoniare alcuni fedeli. «<Non ha voluto am-
mettere alla cresima mio figlio perché sono il presiden-
te di un comitato per i festeggiamenti con il quale lui
ha tagliato i ponti», denuncia un genitore. «Otto anni fa
mi ha fatto ruzzolare dalle scale della canonica e mi ha
maledetta», incalza una signora di mezza eta. «Spesso a
Pasqua o in altre festivita le porte della chiesa sono ri-
maste chiuse», si scandalizza una donna.

A questo punto «el grinta» esplode. Infrange le am-
polline, si aggrappa alle tende, batte i pugni su un ta-
volo. «Fuori, fuori tutti, anche lei eccellenza», ringhia
minaccioso. Per non lasciar dubbi sulle sue intenzioni,
stacca l'interruttore della luce e lascia I'assemblea al
buio. Prima di sfollare, I'arcivescovo pronuncia la sen-
tenza di condanna: «Don Angelo, nessuno la vuole
mandar via. Lei rimarra, ottenendo anche un compen-
so per il suo lungo lavoro. Ma, visto questo atteggia-
mento, non potra pitt mantenere la responsabilita della
parrocchia, che sara affidata al parroco di Bertiolo».
Quello che non ha «di questi pruriti».

«El pape» & spodestato. Asserragliato al secondo pia-
no della scuola materna, accetta a stento di scambiare
due battute con Europeo. «Avevo ben avvertito il prin-
cipale di non trascinarmi davanti al tribunale del po-
polo. Invece I'ha fatto. Per raccogliere un cumulo di
menzogne da dare in pasto ai giornali calunniosi. Non
si fa cosi! Hanno voluto uccidere

Sembra il bilancio consuntivo di
una banca. «Vi ho costruito la
scuola materna, che oggi vale un
miliardo», rinfaccia agli ingrati
parrocchiani. «Ho dato la camicia
e le scarpe per questo paese e ades-
so mi sento mancare la fiducia. So-
no stato addirittura accusato di
spogliare la chiesa. Mi si incolpa
presso l'arcivescovo del collasso
religioso della comunita, dopo
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voto di poverta?

Come spiegare queste contraddi-
zioni? Vi sono ordini piu alla moda,
e congregazioni che non «tirano
piu», anche se sono poco spiegabili i
perché. Un libro (Suore, di Maria Pia
Bonanate, ed. Rizzoli) racconta pro-

Don Angelo Querini, parroce di Virco.

un uomo morto. Adesso sono nien-
te. La disoccupazione mi terroriz-
Zar.

L’arcivescovo non replica. Fa
parlare il suo portavoce, don Duilio
Corgnali, direttore del settimanale
diocesano La Vita Cattolica: «Che
vuole, don Querini, poveretto, non
sta tanto bene, vorrebbe rimanere
nella sua parrocchia fino alla fine.
Ma deve rassegnarsi».

gli indios maxuxi.

Le vocazioni, insomma, sembrano
spingere le suore verso nuovi avam-
posti, mentre i piu antichi ordini ar-
retrano. «Il futuro del nostro ordine,
le suore Brignoline?», si chiede ap-
parentemente serena madre Liliana,
a Genova. «Stiamo scomparendo,

prio storie di «chiamate», apparente-
mente assurde, di brillanti profes-
sioniste e di giovani donne corteg-
giatissime verso una vita disagiata,
negli avamposti piu tragici nella sof-
ferenza del mondo. Ma ci sono an-
che novizie con storie sofferte: suor
L. era una prostituta; suor M. una
drogata e un’alcolizzata. Ora milita-
no nell’ordine di Betania, che fa an-
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che I'en plein di vocazioni tra giova-
ni bene e radicalchic. Tra le ancelle
di Maria, che prediligono i lebbrosa-
ri cronici di Bombay e le prostitute
bambine indiane, vi sono invece
rampolle dell’aristocrazia o ex psi-
chiatre. Suor Elisa, un’impiegata tra
i Jumbard» a Como, ha scelto invece
di vivere tra i fiumi e la giungla del-
I’Amazzonia: & diventata parroco de-

senza dubbio. La nostra missione &
troppo impegnativa: anche una gio-
vane attratta dalla vita religiosa pre-
ferisce impegnarsi nel quartiere,
nella societa, senza un abito o delle
regole precise. Oppure sceglie la
clausura». «Purtroppo non ci salve-
ranno dall’estinzione neanche le no-
vizie indiane», commenta suor Rita.

Claudio Bernieri




