Il nuovo, straordinario
romanzo di un grande
narratore
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Un eroe piccolo piccolo, una
palla assassina, la storia di una
grande amicizia:
sorprendentemente toccante,
maliziosamente comico,
terribilmente fatale.
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se di riposo gettano acqua sul fuoco:
piccolezze, ce la caveremo con un
paio di multe. Ma la situazione, ripe-
tono al Nas di Palermo, & piu grave
di quanto sembri. Ecco che cosa
hanno trovato, nel loro blitz, i cara-
binieri.

«San Calogero» di Torretta. La ca-
sa di riposo ¢ in via Dante Alighieri
5, in cima ad una stradina tortuosa.
Guida l'istituto ’amministratrice
unica Franca Troia, il suo ufficio &
un attico luminoso e ben arredato al
sesto piano. «Tre carabinieri sono
piombati inattesi il 14 agosto», ha
raccontato con le lacrime agli occhi
subito dopo l'ispezione Franca Tro-
ia. «Hanno controllato le bottiglie di
latte, le confezioni di pasta e di salsa
ad una ad una». Poi i militari hanno
passato in rassegna i libretti sanitari
degli anziani.

«I risultati dell'indagine? Non ne
so nulla», ripete I'amministratrice
del «San Calogero». I vecchietti che
vivono li la considerano un angelo,
una sorella maggiore. C’¢ gente di
ogni estrazione sociale tra le stanze
ovattate della casa di riposo. Sono
genitori di medici, avvocati, ma an-
che persone con una storia di pover-
ta alle spalle.

E il caso di Giuseppe Di Cristina.
Il suo nome ¢ finito I'anno scorso
sulle prime pagine dei giornali: vive-
va a Palermo, insieme al fratello, in
una stamberga di via Montepellegri-
no, a due passi dal quartiere resi-
denziale della citta. Il parroco della
zona scopri che passava le giornate
tappato in casa, circondato da topi e
scarafaggi. I carabinieri lo spediro-
no d’autorita alla casa di riposo, do-
ve vive con un po’ di decoro in piu. I
Nas, pero, hanno scoperto che nes-
suno 1’ha mai autorizzata ad aprire

I'istituto. E, per di piu, negli armadi
della farmacia hanno trovato medi-
cinali scaduti. «Non li avrei mai dati
ai miei ospiti», s’¢ difesa Franca Tro-
ia. Contrattaccando: «Mi mettero in
regola al piu presto, non posso get-
tar per strada i miei anziani».

«Igea» di Partinico. Sessanta posti
letto, trentatré tra infermieri profes-
sionali e ausiliari, due segretarie. E
una casa di cura tra le piu conosciu-
te della zona. I Nas, nel loro rappor-
to, hanno scritto: le condizioni igie-
niche sanitarie sono carenti. «Per
cucinare i pasti utilizzavamo olio
delle nostre campagne, carne e pe-
sce surgelato erano le pietanze piu
ricorrenti», ha raccontato Emilia
Priolisi, amministratrice della casa
di cura. «Non pensavo che fosse im-
possibile somministrarlo ai degenti».
Una leggerezza che ha portato al se-
questro di alcuni campioni di olio e
di cibo. «Si, & stata una nostra inge-
nuita servire l'olio locale», ¢ la tesi
difensiva di Priolisi.La denominazio-
ne di origne controllata? No, non sa-
pevo che fosse obbligatoria. E i soli-
te, immancabili pacchi pieni di me-
dicine con le date di validita ampia-
mente superate. «Si, solo qualche
scatolone scaduto lo scorso anno»,
ha messo le mani avanti I'ammini-
stratore dell’«Igea». «Pero & solo una
distrazione, non abbiamo colpa».

Un tasto, questo dell’infortunio
che pud capitare, battuto anche da
suor Francesca della casa di riposo
«Vincenzo Cusumano», una villetta
con le persiane in legno a un chilo-
metro dal centro di Carini. «E tutto a
posto», va ripetendo suor Francesca.
«I carabinieri sono venuti mentre
servivamo da mangiare. Mancava
un certificato sanitario per 'autoriz-
zazione a usare la cucina. Roba di
poco conto». oo
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dissea nell’'ospizio

A Malcesine i carabinieri sono stati battuti sul tempo.
Qualcuno ha portato via i ricoverati in piena notte

Stefano Lorenzetto

it bravi del ministro De Lo-
renzo. E anche dei nazisti
che seminavano il terrore
nei ghetti. Sono i protagoni-
sti di una storia esemplare nell’Italia
dei blitz. Attilio Beghini (Dc), asses-
sore provinciale all’assistenza, Ga-
briele Marra, commissario prefetti-
zio, e Francesca Vallenari (Dc), pre-

sidente dell’Usl 26 del Veneto, erano
riusciti con grande tempismo a or-
ganizzare un blitz casalingo per evi-
tare quello ministeriale. Ma qualco-
sa non ha funzionato, perché il loro
colpo di mano si & trasformato nel
crudele rastrellamento di una venti-
na di vecchietti, trascinati via con la
forza, fra urla e pianti disperati.
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Il controblitz. Due anziane ospiti e un’infermiera della casa-albergo Toblini.

Accade sulle rive del lago di Gar-
da, a Malcesine (Verona), paese do-
ve persino Goethe all'inizio del suo
viaggio in Italia, duecento anni fa,
rischio I'arresto: i serenissimi sbirri
I'avevano scambiato per una spia
«todesca» mentre disegnava a car-
boncino il castello. E pare che I'anti-
ca vocazione poliziesca sia ancora
ben radicata a Malcesine. A risve-
gliarla ha provveduto, senza volerlo,
il ministro della Sanita.

In paese c'é una casa di riposo, ge-
stita dal Comune, pretenziosamente
chiamata casa-albergo Toblini: 43
ospiti e niente, ma proprio niente,
che la faccia assomigliare a un ho-
tel. Anzi, come ammettono tutti,
compreso il dottor Giuseppe Marini,
che dal 1975 s’¢ preso cura degli an-
ziani, le condizioni igieniche dell’o-
spizio sono disastrose. A uno a uno
gli infermieri hanno preferito licen-
ziarsi; il personale addetto alla cuci-
na e alle pulizie & senza direzione da
due anni; le strutture cadono a pez-
zi. Un'operatrice sociale, allarmata,
ai primi di agosto avverte il suo sin-
dacato, la Cgil, che invia esposti sul-
la drammatica situazione al prefetto
di Verona e al pretore di Caprino.
L’'11 agosto Beghini piomba nella
casa-albergo per un sopralluogo.
L’assessore provinciale rileva «gra-
vissime carenze igienico-sanitarie e
organizzative». Le stesse cui fa rife-
rimento, in un telegramma del 14
agosto, il commissario prefettizio
Marra, che ordina l'immediato tra-
sferimento degli anziani non auto-
sufficienti in ospedali attrezzati.
Marra ha l'autorita per farlo, perché
sindaco e giunta comunale sono in

municipio dimissionari e lui siede in
municipio a Malcesine per prepara-
re le elezioni anticipate.

Vigilia di Ferragosto. Momento
davvero propizio per un blitz. Dell’e-
secuzione & incaricata 1'Usl 26. «In
realta bisognava attendere 24 ore e
soprattutto avvertire gli anziani e i
loro parenti», denuncia Sergio Bene-
detti, segretario della casa di riposo
fino al 1984. «<Ma il commissario non
ha aspettato, perché aveva paura
che la chiusura fosse imposta dal-
l'alto. L'ondata di interventi dei Nas
¢é cominciata in tutta Italia proprio il
14 e Marra I'ha precedutanr.

Gli incaricati del blitz anticipato
sono arrivati, com’¢ logico, all'im-

rovviso. «Una ragazza gridava:
"Tutti fuori”’. Ma io non volevo usci-
re, ho cercato di oppormi», racconta
in lacrime Palma Rasia, 83 anni, per
35 maestra elementare a Valdagno,
ospite pagante all'«albergo» Toblini.
«Mi hanno buttata git dalla sedia e
caricata sull’'ambulanza. Cosi com’e-
ro, senza niente, senza un cambio di
biancheria o un fazzoletto pulito...».

«Nessuno voleva andar via», inter-
viene Anna Guarnati, 69 anni. «Sta-
vamo cenando, quando si ¢ creata
una confusione incredibile. Li han-
no portati via con la forza, neanche
fossero ladri o assassini. La Eugenia
Dolfini, 70 anni, paraplegica, urlava
e piangeva; la Diana, una "'ragazza”
di 50 anni, cerebrolesa, si € aggrap-
pata a una panchina, ma ['hanno
sollevata in due e trascinata sull’au-
tolettiganr.

«A me hanno strappato il marito,
Marcello Marini», piange Emerina
Giovanazzi, 78 anni, che viveva con

lui al Toblini. «Ho cercato invano di
spiegare che & autosufficiente, si fa
la barba da solo, non ha mai suonato
il campanello per chiedere assisten-
za. Mi hanno detto che il suo nome
era scritto nelle carte. Cosi € stato
trasferito all’ospedale di Caprino,
lontano da qui, dove non potro mai
andarlo a trovare. L’ho sentito al te-
lefono: ¢ triste e non mangia piu».

«Quella sera mi sono vergognato
d’essere italiano», sintetizza Guido
Rebessi, un cremonese di Persichel-
lo in vacanza a Malcesine, che con
decine di altri turisti allibiti ¢ stato
testimone dell’evacuazione. «Nel
cortile del ricovero, tre ragazze del-
I'impresa delle pulizie tenevano in
mano alcune cartelle e leggevano la
nuova destinazione degli anziani.
Nessuno dava spiegazioni. Una in-
serviente diceva soltanto che c'era
un ordine del prefetto e che la casa
di riposo doveva essere chiusa entro
la notte». Un vecchietto, terrorizza-
to, & riuscito a scappare. Lo hanno
ritrovato dopo molte ore, mentre
ciondolava inebetito in riva al lago.
«Gente che ha fatto la guerra non ha
mai assistito a deportazioni in massa
cosi ben congegnate», s'indigna Be-
nito Fattori, figlio di una «disgrazia-
ta che era fra i deportati», come ha
scritto ad Andreotti.

«Di fronte al pericolo che la casa
venisse chiusa completamente», si
difende il commissario prefettizio,
«ho pensato di tamponare la situa-
zione facendo trasferire i non auto-
sufficienti. Ho dovuto cautelarmi
anche in previsione di un eventuale
blitz dei carabinieri. Per questa ope-
razione ho ricevuto il plauso dalle
strutture sanitarie. Ancora qualche
giorno e gli anziani, trattati com’era-
no, sarebbero morti».

Il sistema del blitz adottato dal
commissario prefettizio & assurdo»,
replica l'assessore Beghini, chia-
mandosi fuori. «Non pensavo che si
provvedesse al trasferimento in ma-
niera cosi repentina, senza nemme-
no avvertire i parenti degli anziani».

«Piu che di un trasferimento si ¢
trattato di un atto da tempo di guer-
ra», rincara la dose il dottor Marini,
medico del ricovero. «Gli ospiti sono
stati portati via senza effetti perso-
nali, con scene, avvenute dalle 18 fi-
no a oltre mezzanotte, che ¢ meglio
non ricordaren.

Adesso Beghini ha ordinato un’in-
chiesta per calmare gli animi. L'uni-
ca che s’¢ gia potuta consolare ¢ la
signora Maria Masnati. Le avevano
detto che suo fratello era stato por-
tato all’ospedale di Caprino. Ango-
sciata, lo ha cercato la. Nessuna
traccia, scomparso. Dopo tre giorni
hanno scoperto che stava ancora a
Malcesine. Dettagli trascurabili. Che
cosa mai sarebbe un blitz senza un
po’ di panico?
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