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N onbisognereb-
be mai scrive-
re articoli che

non avresti mai pensato di scrivere. Quel-
losuGianniFrasi,mortod’improvvisogio-
vedì scorso a soli 63 anni, fu uno di questi.
Lo stesi nell’agosto del 2004 su invito di
Raffaele Alajmo, titolare con il fratello
Massimiliano del ristorante Le Calandre
diRubano(Padova).Ilqualemiavevapar-
lato del torrefattore veronese come di un

personaggio di eccezionale valore. Arri-
vando da due amici che oggi vantano tre
stellette - il massimo del punteggio - sulla
Guida Michelin, mi sembrò doveroso
prendere per buona la segnalazione.

E feci bene. Gli Alajmo avevano ragione:
Frasi si rivelò un uomo davvero straordi-
nario. Fin troppo. Ne ebbi la riprova 17
mesi dopo, quando per corriere mi giunse
a domicilio uno scatolone nero. Il mitten-
te risultava un non meglio precisato «La-
boratorio», con sede in via Vittorio Meri-
ghi, a Verona. La bolla di accompagna-
mento specificava il contenuto: «Prodotti
alimentari».•> PAG25

CONTROCRONACA

L’uomo che vide l’Apocalisse nel caffè

SANMASSIMO

Eccolebarriere
dicemento
Stopaicamion

di STEFANO LORENZETTO

L’INTERVENTO

Ilsimbolismo
nellinguaggio
umano

Verona è stata presa d’assalto ie-
ri dai turisti diretti ai Mercatini
di Natale. Parcheggi tutti esau-
riti. Visto l’alto afflusso di perso-
ne la polizia municipale nel po-
meriggio ha attivato il senso uni-
co pedonale in via Mazzini e via
Cappello con presìdi di agenti e
Protezione civile.•> PAG12 e13 ViaMazzini, presidio disicurezza

FESTIVITÀ. Limitazioni in via Mazzini e via Cappello

Centropresod’assalto
Sensiunicipedonali

Strage durante un concerto del
trapper Sfera Ebbasta a Corinal-
do, in provincia di Ancona. Una
sostanza urticante diffusa con
uno spray nella discoteca ha
provocato il panico e la fuga de-
gli spettatori: cinque minoren-
ni e una madre sono morti nella
calca, oltre 60 i feriti. Il premier

Conte: «Venduti 1.400 biglietti
per un sala da 469 persone». La
tragedia rilancia il tema della si-
curezza anche a Verona, dove in
passato si sono verificati casi di
spray spruzzato nei locali. I ge-
stori di Alter Ego, Dorian Gray
e Berfi’s assicurano: misure di
controllo elevate.•> PAG2, 3 e11

Corinaldo,Ancona: i soccorritori inazione dopola strage avvenutaal locale«Lanterna AzzurraClubbing»

IL FATTO. La tragedia ad Ancona: «Venduti troppi biglietti»

Stragedigiovani
EVeronachiede:
«Piùsicurezza»
Panicoperlosprayurticante.Fuga,calca,seivittime
DorianGray,AlterEgoeBerfi’s:cosìlaprevenzione

Doveva essere un semplice giro
in moto di sabato ma si è trasfor-
mato in una tragedia. Un giova-
ne di 23 anni, Emanuele Radici-
ni, ieri mattina ha perso la vita
sulla strada che congiunge Villa-
franca a Valeggio a causa di uno
scontro con un’auto dopo esse-
re scivolato. Il ragazzo era resi-
dente a Povegliano: lascia una
figlia di tre anni.•> PAG36 Lamoto dopol’incidente fatale

INCIDENTE. Scivola in moto e finisce contro un’auto

SchiantoaValeggio
Muorea23anni

di FEDERICO GUIGLIA

Leduepiazze
delgoverno

D
i solito in piazza vanno le
opposizioni, non la maggioranza. Ma
una maggioranza a due piazze non
s’era ancora vista. Di là, a Torino,
manifestavano i cittadini No Tav,

antica e tutt’altro che archiviata battaglia dei
Cinque Stelle. Un insieme di contestatori con
tutti i colori del rosso, ma anche del giallo:
numerosi esponenti pentastellati di istituzioni
locali hanno partecipato all’iniziativa. La stessa
Chiara Appendino, sindaco della città, pur
assente ha ribadito la sua contrarietà alla
grande opera. L’anima irriducibile del
principale partito di governo, che pure sulla Tav
ha promosso un’analisi su costi e benefici prima
di decidere il da farsi, è stata ampiamente
interpretata e rappresentata.

A Roma, invece, era di scena proprio un
partito, l’altro di governo incarnato dal suo
leader e vicepresidente del Consiglio, Matteo
Salvini. Il quale, all’insegna della scritta
«L’Italia rialza la testa» sottolineata da una
lunga striscia verde, bianca e rossa sul palco di
piazza del Popolo, ha suggellato la conversione
nazionale dell’un tempo Lega Nord. Due svolte
in una, in realtà, perché il già euroscettico
Salvini, citando un pensiero di Papa Wojtyla, ha
stavolta vaticinato a sorpresa il sogno di una
nuova Europa quale traguardo, e non più
soltanto capro espiatorio, del rivendicato
risveglio del popolo italiano.

A differenza dell’evento piemontese (una
risposta trasversale alla precedente e altrettanto
trasversale manifestazione «Sì Tav»), il comizio
di Roma era il biglietto da visita del nuovo corso
leghista. Salvini ha tenuto sia a rimarcare il suo
buon rapporto con «Luigi», cioè Di Maio, sia a
dichiarare che l’intesa coi Cinque Stelle durerà
«per cinque leggi di bilancio», ossia per l’intera
legislatura. In politica le intenzioni sono
importanti, ma non bastano mai. Perché alla
fine sono i fatti a decretare la vita dei governi. E
la riedizione delle «convergenze parallele» oggi
viaggia su due persone, Salvini e Di Maio, che
riscoprono d’avere, in due piazze distinte e
distanti, elettorati e convinzioni differenti su
una questione cruciale: grandi opere sì o no?

Se i pentastellati si faranno paladini della voce
No Tav, non si sa con quale governo Salvini
potrà realizzare le prossime quattro manovre. A
meno che, per salvare il salvabile, l’esecutivo
gialloverde scelga di non scegliere: la Tav
all’Inferno tra «color che son sospesi», per dirla
con Dante. Un limbo senza speranza, da
separati in piazza.

www.federicoguiglia.com

•> FERRO PAG18 e19

SANITÀSCALIGERA

Listed’attesa,
itempifiniscono
sottoesame

•> SANTI PAG15

CASOIMMOBILIARE
Tosinelmirino
perunpalazzo
«Solocalunnie»

•> COSTANTINO PAG17

•> GIARDINI PAG15

FONDAZIONELIRICA
C’èlosciopero
Annullato
ilconcertodioggi

•> PAG11

PALAZZOBARBIERI
Sportellocomunale
pergestire
glispettacoli

CERIMONIAINBORGONUOVO

Inauguratalachiesa
«Unfaroperilrione»•> PAG20

TREGNAGOESANGIOVANNIL.

Pedoni investiti, tre feriti
Unoègravissimo•> PAG30

Mi permetto di avviare alcune
riflessioni sul simbolismo nel
linguaggio umano premetten-
do alcune precisazioni sul rap-
porto e sulla differenza che in-
tercorre tra lingua e linguaggio.
La lingua è data dal complesso
degli aspetti terminologici, mor-
fologici e sintattici (...)•> PAG24

Giuseppe Zenti
Vescovo di Verona

IN REGALO
VENERDÌ 14 DICEMBREVENERDÌ 14 DICEMBRE
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Fimauto

BMW
Verona, Via Torricelli 44

MINI
Verona, Via Torricelli 16

BMW MOTORRAD
Bussolengo, Via del Lavoro 19

www.fimautogemelli.it
info@gruppofimauto.bmw.it
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(seguedallaprimapagina)

(...)Miamoglieloaprìeciman-
còpocochesvenisse: sul fondo
delpacco,vuoto, c’eraunbran-
dello ritagliato malamente a
forbiciate da un sacco di juta,
con impresso sopra uno stem-
ma gentilizio raffigurante
un’ape,sormontatodauncarti-
gliocon lascritta«Apix».Dato
l’aspettofunereodeltutto,sem-
bravaunamacumbao,peggio,
unavvertimentodistampoma-
fioso.
Ilsensodell’inquietantespedi-

zionemi fupiùchiaro (si faper
dire) quando aprii una lettera
vergata a mano che accompa-
gnava il cencio, intestata ame.
Primafrase:«IMistierisisalva-
guardano da sé stessi contro
ogni azione profana; la loro
stessa natura, li garantisce di
fronteadogniattaccodell’insi-
pienzaumana, comepure dal-
lepotenzed’illusione con i loro
golem». Ultima frase: «Così,
nei bassifondi della quantità,
avanzailtempodelletenebre».
Nel testo, altri incomprensibili
riferimenti: alla «desolazio-
ne», all’«onore dei nostri pat-
ti»,all’«utiledeltuoindividuali-
smo». Firmato: Gianni Frasi.
OforsedovreidireMacchiane-
ra, giacché sotto l’autografo vi
era un sigillo in ceralacca di
questocolore.
La carta intestata era di Gia-

maicacaffè,conloslogan«De-
finitivamentesuperiore».Volli
dimostrarmi subito un essere
inferiore, quale il mittente mi
aveva classificato. Alzai la cor-
netta del telefono e gli scaricai
addosso ogni sorta d’imprope-
ri, chiedendogli di esplicarmi i
motividiquellafarneticantein-
timidazione.Maeglirimaseer-
metico,al puntodacostringer-
mi ad annunciargli che mi sa-
rei rivolto ai carabinieri onde
accertare se sussistessero gli
estremi per una denuncia, vi-
sto che l’articolo612del codice
penale («Minaccia») è volto a
tutelareunbenegiuridicochia-
mato libertà morale, contro
ogni turbativa causata anche
semplicementedaattivitàdidi-
sturboemolestia.
Non ce ne fu bisogno. Di lì a 

poco consultai Raffaele Alaj-
mo, il quale, sbigottito al pari 
mio,individuòilmotivoditan-
to rancore nel fatto che, dopo 
quel primo articolo, a Frasi ne

avevo dedicato un altro, di
quattro pagine, su un mensile
patinato che si chiamava Buf-
fet.Danoncredere.
Sembracheluise lafossepre-

sa amorte non per il contenu-
to, encomiastico, bensì perché
il garante di quella rivista era
Edoardo Raspelli. E infatti io
avevo accettato di tenervi una
rubrica in ultima pagina, Fuo-
ridaidenti,soloperfarconten-
to il conduttore di Melaverde,
chemiavevapressatocon insi-
stenza. Né per quella né per
l’articolo su Frasi fuimai retri-
buitodall’editore.
A quel punto compresi che,

anziché un avvocato, sarebbe
servito uno psicoanalista. Mi
eroinfilato,miomalgrado,nel-
laguerra fratricidachedaanni
vede contrapposti recensori,
chef e fornitori (laGiamaica di
Frasi vende il suo caffè ai più
rinomatiristorantid’Italia, che
loservonoinfilandosottolataz-
zina un foglietto illustrativo -
manco fosse un farmaco - nel
quale il profeta della bevanda
nera t’informava, per esempio,
che l’Haiti Komet proviene da
pocopiù di 200 sacchi raccolti
sull’isola Hispaniola e conclu-
deva,assertivo:«Èuncaffèna-
turaleperfetto.Abbiamosmes-
sodicercare»).C’èilpartitodel-
laMichelin. Quello della Gui-
dadell’EspressodiEnzoVizza-
ri. Quello di Raspelli contrap-
postoaidueprecedenti.Quello
delGolosario di Paolo Masso-
brio.QuellodelleOsterie d’Ita-
liachefacapoalloSlowfooddi
CarloPetrini.QuellodelGam-
bero Rosso fondato da Stefano
Bonilli.QuellodelMangiaroz-
zodiCarloCambi.QuellidiDa-
videPaoliniediCamilloLango-
ne.Tuttibravi,eh.Ma,trattan-
dosi di gastrogiornalisti inclini
allerivalitàpalatali,tuttiprime-
donne.
Ora che Gianni Frasi non c’è

più, si comprendemeglio per-
ché avesse chiamato un affre-
schistaadipingerglisulmuroil
motto della casa: «Questa
azienda non ha futuro». Non
scherzava: «PerordinediLeo-
poldo I, imperatore del Sacro
romanoimpero,nonpossoan-
dare a propormi a nessuno, né
avere commessi viaggiatori,né
portar via i clienti agli altri, né
parlar male dei colleghi, né
strappargli i dipendenti pro-
mettendo aumenti di stipen-
dio. Come fa a sopravvivere, al
giornod’oggi,unocosì?».Infat-

ti.
Frasi era rimasto l’unico al

mondo ad attenersi al dettato
corporativo asburgico che im-
pone«rispetto, onorabilità, di-
sciplina, pietà, successione». I
suoi colleghi, probabilmente,
nonnehannomai sentito par-
lare. Fu emesso dall’imperato-
re il 16 luglio 1700 «a scopo di
protezionedelmestiere»,giac-
ché in Vienna a quel tempo
c’eranogià«ben»quattrotorre-
fattori cui era stato concesso il
privilegioditostareilcaffè:due
austriaci, un marrano e un
croato.
Passati tre secoli, Frasi inten-

devaancoral’artedellatorrefa-
zione come un sacerdozio. Di
quia trasformarsi inmissiona-
rio, che va in giro per ilmondo
alla ricerca dei caffè migliori
nelle piantagioni, il passo fu
breve. Per scovare il Santos
Montecarmelo brasiliano o il
Chickmagalùr Karnataka in-
dianoavevadovutoavventurar-
si sulle rotteche il concittadino
EmilioSalgari,capitanodilun-
gocorso tra l’Adigee ilPo,poté
solopercorrerecon la fantasia.
Non credo che chi sorseggia

unespressoalbarsirendacon-
todiquellochestafacendo.Ha
sotto il naso «un segno della
Gerusalemme celeste», sta in-
gollando«unanalogomicroco-
smico»,forsepartecipaaddirit-
turaa«unriflessodell’erames-
sianica», così assicurava Frasi,

senzadubbioilmassimoesper-
to di caffè che ci fosse nel no-
stroPaese.
C’erano argomenti che al co-

spetto di quest’uomo, abituato
a parlare a voce alta con tono
declamatorio, conveniva non
sfiorare. L’espresso fatto in ca-
sa?«Lacaricaturadiunmezzo
di preparazione professionale,
chehatrovatonellacialdaonel-
la capsula la sua forma satani-
ca.Moltomeglio lanapoletana
o la moka». Il decaffeinato?
«Uncaffè impoverito,ammes-
sochesiadedottodaunprodot-
to di pregio.Ma di solito si de-
caffeinizzanocaffènonbevibili
altrimenti». Il caffè sottovuoto
spinto?«SecondoRudolf Stei-
ner, c’è un’attinenza diabolica
in questa procedura tesa a to-
gliergli con violenza l’aria, nel
senso di pneuma, soffio vita-
le». Il caffè equo e solidale? «Il
mioè iniquoecrudele».
La storia di famiglia era co-

minciata nel secolo scorso in
unabottegucciacon iPrandoe
proseguitaconillorosocioGio-
vanni Erbisti, il fondatore, al
qualefudedicatal’unicamisce-
laGiamaica,perarrivareinfine
ai Frasi. In particolare a Fran-
coFrasi, cheprimadioccupar-
si della torrefazione fu la ban-
diera del Verona Hellas negli
anni Cinquanta e poi centro-
medianodellaProPatriaaBu-
stoArsizio.
NeidiscorsidiGianniFrasi si

mescolavano religione, scien-
za, filosofia, esoterismo. Si ab-
beverava alla fonte di René
Guénon, l’antropologo france-
se che abbracciò l’Islam cam-
biandosiilnomein’AbdAlWa-
hid, «servo dell’Unico». Chiu-
deva il laboratorio ilmercoledì
delle Ceneri, perché all’inizio
dellaquaresimaiPrando-Erbi-
sti-Frasi avevano sempre fatto
così.Smettevaditostareilcaffè
solo per cinque giorni a Ferra-
gosto,quandoneisilosnondo-
vevarestarenemmenounchic-
co.«Uncalendarioconsonoal-
la dignità di quest’opera, che
prevede la freschezza senzaec-
cezioni», chiariva.«Comeogni
vita, anche quella del caffè co-
minciaadecadere36oredopo
la tostatura e termina inesora-
bilmentedopo60giorni.Negli
anni Cinquanta si consegnava
ilcaffèaibartrevoltelasettima-
na per garantire al massimo
gradoquesta freschezza».
Frasieraunbassodrammati-

comancato. Dai 28 ai 40 anni
aveva studiato canto con la
maestra Elisabetta Cherri, cu-
stode dello spirito di Toti Dal
Monte. «Insisteva perché con-
tinuassi, diceva che in circola-
zionenonc’eranovocifenome-
niche come la mia. Invece l’ho
tradita per il caffè. Sul letto di
mortecontinuavaachiederedi
me,maiononhoavutoilcorag-
gio di andare a salutarla. Il pe-
sodellavergognaèlamiapuni-

zione».
Perarrivarealcaratterealche-

micodelcaffè,Frasipartivadal
chicco. «È l’unico frutto per
uso alimentare di cui si butta
via tutto: la buccia, la polpa, il
pergamino che lo rende seme.
La cosa inerte che rimane, la
quale a sua volta sarà buttata
via come fondo del caffè, è un
ossodi stupefacente resistenza
chenonsipuòutilizzareinnes-
suna maniera se non sottopo-
nendoloaunbattesimodelfuo-
co. L’immersione del chicco
nellafiammadirettaèunavera
purificazione.Per lavarloconil
fuoco, il margine di errore va-
ria da uno a tre secondi. A un
certopuntoilchiccodiventaco-
lor tonaca di frate. Quello è il
momento in cui arriva a20at-
mosferesolforate.Unvulcano!
Nel magma stipato si manife-
stano,secondogliscientistimo-
derni,oltre1.000aromivolati-
li essenziali.Nel1938dicevano
che erano 57. Poi in un conve-
gnoaFirenzenel1972decisero
cheerano363. In realtà, sicco-
mel’uomoècapacesolodime-
diocritàelecoseotroppogran-
di o troppo piccole non appar-
tengono alla sua misura, sono
moltidipiù».E,dopounapau-
saispirata,tistupivaconl’enne-
simosbuffodi egotismo:«Io le
comunicoufficialmentecheco-
noscoconprecisioneil loronu-
mero.Gliaromiche il caffèè in
grado di esprimere a un certo
momento della tostatura sono
tanti quanti sono. L’importan-
te è capire quando si sono svi-
luppati tutti.Èquelcolor tona-
ca di frate che legittima il mio
essere torrefattore».
Pur senza indossare il saio,

Frasi si sentiva arruolato inun
ordinemonastico: «Prima del
1945esistevaunagerarchiana-
turale, la gente si rivolgeva a
un torrefattore piuttosto che a
unaltroinbaseavaloreemeri-
ti, così come gli artigiani sce-
glievano il loromestiere in ba-
se a un’attitudine. Fino al Tre-
centonon si chiamavamestie-
re bensì mistero. Contrazione
diministero».
Poi s’improvvisava lessicolo-

go:«Nonècurioso che il voca-
bolario, tanto ricco di sinoni-
mi, in questo caso sia incapace
di trovarne? Caffè è la pianta,
caffèèlabacca,caffèèlabevan-
da, caffè è il luogodove sibeve.
Per fortuna nel 1902 ci venne
insoccorsouningegneremila-
nese,GiuseppeBezzera,chein-

ventòlamacchinaper l’espres-
so. Cosicché la parte esteriore
del chicco, cioè la soluzione
idrosolubile, il liquido nero, si
manifestòsotto,mentrelapar-
te interiore si sublimò sopra,
nella formadiundiscodorato,
diunalucesolida.Ma,acontat-
to con l’abiezione del mondo
esterno, questo sole terreno,
che gli ignoranti chiamano
schiuma,inalcunedecinedise-
condisidissolveeprecipitanel
mare di tenebre che lo guarda
dasotto.Questaèlarappresen-
tazione della fine del ciclo co-
smicochestiamovivendo,que-
sto è l’aspetto occultodel caffè,
cheper lasuacapacitàdiattra-
zione è stato definito bevanda
dell’intelletto.Chinonnecapi-
sce il senso, non può capire
niente di nessun’altra cosa al
mondo».
Frasi confessava di sentirsi

un somaro che portava in giro
le reliquie di questa conoscen-
za. «Il caffè non attrae: è ama-
ro. Non ha potere saziante.
Non è euforizzante, non è ine-
briante,nonfaobliareiproble-
mi, è nemico della viltà della
psiche.“Ilcaffèmirendenervo-
so, meglio un bicchiere di vi-
no”, ti dice l’amico: siccome il
caffè gli mostrerebbe con più
chiarezza i suoi problemi, si ri-
fugianell’alcolperdimenticar-
li.Icontemporaneisonoattrat-
ti da ciò cheha il poteredi ves-
sarli.Inveceilcaffèèperuomi-
ni liberi. Il prodotto voluttua-
rio per eccellenza. Non a caso
volontàevoluttàhannolastes-
sa radice latina: volo, io vo-
glio».
S’infuriavasegliobiettavi che

ilcaffècreadipendenza.«Tutti
sanno tutto. Viviamo nel re-
gno dell’opinione, che è il leta-
me della vera conoscenza.
Hanno ragione tutti perché
nessuno sa niente. È la lebbra
del terzomillennio, l’opinione.
I lebbrosi dicono di rispettare
tutteleopinioni.Iodicochebi-
sognarispettaresolo leopinio-
ni rispettabili. Se leimi fa l’esa-
mesunomi,cognomieindiriz-
zi del caffè, sono fottuto, per-
ché sto lavorando sullo spirito
cheènascostosottoquestafor-
ma esteriore chiamata chic-
co».
Produceva un caffè buono,

Gianni Frasi. Sicuramente
molto più buono di me, e an-
chedilui.Adessochequestove-
ronesebruscoe corruscoviene
riconsegnato - martedì pome-
riggio-alla terradacuiconan-
ticasapienzaseppecogliereso-
lo il meglio, mi pareva giusto
darglieneatto. •
www.stefanolorenzetto.it

diSTEFANOLORENZETTO

dallaprima - Controcronaca

Leggevanelcaffèlafinedelciclocosmico
FigliodiuncampionedelVeronaHellas,studiosodiGuénon,massimoespertoditorrefazione,GianniFrasi
scovavaingiroperilgloboichicchipiùrari.Dasottoporreallaprovadelfuoco.Comefacevaconlepersone

GiovanniFrasi,dettoGianni,torrefattoredellaGiamaicacaffè,mortogiovedìscorsoa63anni

GRECII PIÙ
GRANDIEROI MITIDEI

IN EDICOLA A  CON
PIÙ IL PREZZO DEL QUOTIDIANO

Luisa Mattia

Un eroe non è solo un soldato che difende il proprio Paese, ma anche un medico 
che dedica la propria vita alla cura degli altri, una divinità che sfi da il grande Zeus 
per donare ai mortali il fuoco, una principessa che disobbedisce al padre per salvare 
l’amato da morte certa. Enea, Perseo, Ulisse, Arianna e molti altri sono i protagonisti 
di fantastiche avventure senza tempo. Una raccolta dedicata agli eroi dell’antica 
Grecia meravigliosamente illustrata che piacerà a grandi e piccini.
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