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Avolte emeglio
cucirsilabocca

di MAURIZIO CATTANEO

lcuni esperti nei giorni scorsi, dati
alla mano, hanno calcolato che
T'«effetto annuncio» del governo
Conte sarebbe gia costato agli
italiani, tra aumento dello spread e
cali in Borsa, quasi 30 miliardi. Ben piu di una
manovra economica. La cifra in realta appare
esagerata ed oggi a ben vedere il fronte-tassi &
meno caldo, come pure I'andamento di Piazza
Affari. Il problema pero c’e. Questo continuo
straparlare dell’arrivo di possibili misure
«dirompenti», prima ancora che si sia davvero
arrivati a progetti concreti, produce danni seri.

Ultima in ordine di tempo la vicenda delle
frasi carpite al portavoce del presidente del
Consiglio, che annunciava un possibile
«repulisti» totale al ministero del’Economia. Al
dila dei contenuti, & il tono stesso delle minacce
arisultare pericoloso per come puo essere
percepito dagli investitori. Che poi Salvini, Di
Maio o lo stesso Tria intervengano a smorzare
le polemiche, non basta a chiudere le partite.

E questo continuo blaterare, con effetti
negativi, € un peccato. Perché se non ci si ferma
agli slogan strombazzati in televisione, e si
analizza cio che davvero stanno facendo Conte e
compagni, ci si accorge che- almeno sin ora- la
ricerca delle risorse per dare risposte alle
promesse elettorali, viene fatta nell’alveo della
concertazione con quelli che sono i vincoli di
bilancio.

Che si tratti di pensioni, reddito di
cittadinanza o tagli alle tasse, in realta non
siamo di fronte, come ha sottolineato lo stesso
Conte parlando del suo esecutivo, a dei «pazzi
che vogliono sfasciare il Paese». E Tria, uomo
della prudenza, appare tutto tranne che uno
sfasciafamiglie.

Teri sono apparsi nuovi dati sulla
disoccupazione giovanile che mostrano quanto
la questione rappresenti la vera emergenza
nazionale. Non soltanto lavora stabilmente solo
un giovane su tre, ma dei nostri laureati oltre il
40%, a trent'anni, ¢ senza impiego o
sottopagato. La ripresa c’¢, ma I'Ttalia stenta a
ripartire. Ed ¢ irreale pensare ad un Paese di
mantenuti dallo Stato. Accanto ad un
temporaneo assegno di poverta, occorre creare
le condizioni perché le aziende tornino ad
assumere. Non € una strada semplice. E passa
dalla battaglia contro gli sprechi ed i privilegi
sino alla lotta all'evasione e alle misure a
sostegno dell’economia. Questo governo oggi
vanta una popolarita senza pari. Tra Lega e
M358 quasi il 70% degli italiani lo sostiene.
Allora perché non cucirsi la bocca e far parlare i
fatti che il Paese attende.

SO ANZIANI

Selezioniamo Badanti ..., |
affidabili e volenterose dispon
a lavorare per i redditi bassi
a costi accessibili a tutti
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SICUREZZA. Nel piano presentato dal governo e stata accolta la richiesta partita dalla nostra citta

Verona, pistola elettrica ai vigili

ET'anagrafe elettronica delle condanne sara a disposizione per identificazioni immediate

La bozza del decreto sicurezza
voluto dal ministro Matteo Sal-
vini domani arriva sul tavolo
del Consiglio dei ministri e con-
tiene alcune delle richieste avan-

SPACCIO. Prosegue il programma «Scuola sicura»

Droganelle scarpe in attesa degli studenti

© PAGI1

zate dal sindaco di Verona: in
particolare, la possibilita per la
polizia municipale di sperimen-
tare'utilizzo della pistola ad im-
pulsi elettrici, il cosiddetto ta-

ser, e di accedere allabanca dati
interforze, I'anagrafe elettroni-
cadelle condanne, che saraa di-
sposizione per identificazioni
immediate. © SANTIPAG 11

10. Colpo in trasferta, gialloblu in vetta. Oggi c'e Chievo-Udinese

Super Hellas batte il Crotone
avversario diretto per la «<A»

PUNTIPESANTL. | Verona shanca Crotone e conquista un successo importante contro un avversario diretto nella
corsaallapromozione. Vittoriameritata per la formazione di Grosso: Henderson firma la rete del vantaggio al 14'
del primo tempo, il raddoppio arriva nel secondo tempo con Colombatto. | calabresi riescono solo a dimezzare le
distanze a tre minuti dalla fine. Tre punti d'oro per [Hellas, che sale a 10 puntied e solo al comando della classifica.
Inserie Ail Chievo oggi al «Bentegodi» sfida [Udinese in una partita che € gia fondamentale. © PAG46-51

CONTROCRONACA

1l cameriere che assolveva Hitler

di STEFANO LORENZETTO

o chiamano ro-
manzo, ma rac-
contaunastoria

vera. «I fagiolini erano conditi con il burro
fuso. Non mangiavo burro dal giorno del
mio matrimonio», silegge all'inizio del pri-
mo capitolo. «L'odore dei peperoni arro-
stiti mi pizzicavale narici, il mio piatto tra-
boccava, non facevo che fissarlo». Poi
Tordine perentorio delle SS: «Mangia-
te!». Incredibile: di solito gli aguzzini nazi-

sti urlavano «Raus, runter!», fuori, git,
agliebrei che ad Auschwitz si trovavano di
fronte la Judenrampe, la rampa di legno
che dal treno della deportazione li avreb-
be condotti alle camere a gas. «Lo strudel
di mele ¢ cosi buono che d'improvviso ho
lelacrime agli occhi, cosi buono che ne infi-
loin bocca brani sempre piti grossi, ingur-
gitando un pezzo dopo I'altro sino a getta-
re indietro la testa e riprendere fiato, sotto
gli occhi dei miei nemici».

Autunno 1943. Immaginate la scena di
Rosa Sauer, denutrita, un marito che com-
batte sul fronte russo, reclutata con altre
nove donne (...) © PAG29

Diventa un caso la diffusione
dell’audio di una conversazione
tra Rocco Casalino, portavoce
del premier Conte, e due giorna-
listi, in cui annuncia una «mega-
vendetta» contro i dirigenti del
Mef accusati di fare ostruzioni-
smo. Immediata la replica del
ministro Tria che li difende,
mentre il premier Conte ribadi-
sce piena fiducia in Casalino.

11 governo intanto ¢ al lavoro
per la manovra economica e
pensa a un’ ipotesi di riforma
delle pensioni con quota 100 e
un minimo di 62 anni di eta e
36-37 anni di contributi. Il no-
do ¢é che I'Ttalia non & un Paese
per giovani, e lo & ancor meno

Yy

INODI. Manovra: le novita. Laureati: allarme lavoro

Minacce al ministero
dell’Economia:
e scontro nel governo

Rocco Casalino, portavoce di Conte

se laureati: degli oltre 1,7 milio-
ni di trentenni con laurea, il
19,5% € privo di occupazione e
un ulteriore 19% opera in posi-
zioni professionali che non ri-
chiedono laurea. ® PAG2-3-7

MINERBE

Causano danni
per 30mila euro
inun casolare:
stranieriarrestati
© NICOLI PAG41

VILLAFRANCA
Lenuove piscine
hanno «Angel Eye»
isensoriinacqua
antiannegamento
© VINCENZI PAG 36

LINTERVENTO
Seitempi
buoni e cattivi
siamo noi

Giuseppe Zenti
Vescovo di Verona

Ci sono mai stati nella storia
tempi del tutto buoni? Corri-
sponderebbero alla mitica eta
dell’'oro cantata dai poeti. Gene-
ralmente gli inquilini di ogni
epocasi sono fortemente lamen-
tati dei loro tempi. Considerati
davvero malvagi. I peggiori di | ||

Dir. San.: Dr. F. Fiorindo

Dentistiiuniti

PROTESI SENZA PALATO
CON SISTEMA

U/
Clic-Clac
D www.dentistiriuniti.it
(, 045-8904327

SAN MASSIMO (VR) - Via Urbano lll, 12

tutti. Basterebbe (...) © PAG28
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Il cameriere che conobbe I’altro Hitler

Ilpremio Campiello porta alla ribalta «Ie assaggiatrici», che facevano da cavie peripasti serviti al Fiihrer
Ma Salvatore Paolini raccontava una storia ben diversa. Suo genero lavoro perid’Acquarone alla Musella

(segue dalla prima pagina)

di Gross-Partsch, un villaggio
dove nella foresta c’¢ la Tana
del Lupo, il quartier generale
di Adolf Hitler. Tutte costret-
teamangiare ogni giornoipa-
sti che saranno serviti al ditta-
tore e poi tenute in osservazio-
ne per un’ora, in modo da ac-
certare che non siano avvele-
nati. Potenziali candidate
all'obitorio, rimpinzate con
ogni bendidio mentreiloro fi-
gli e parenti non hanno di che
cibarsi.

1 personaggio che haispira-
to la storia non & un parto del-
la fantasia, Si chiamava Mar-
got Wolk. E morta nel 2014, a
97 anni. In occasione del suo
novantacinquesimo com-
pleanno, rivelo al Berliner Zei-
tungil segreto che aveva taciu-
to per tutta la vita. Rosella Po-
storino ne ha fatto la protago-
nista di Le assaggiatrici (Fel-
trinelli), che ha meritatamen-
te stravinto con 167 votila 562
edizione del premio Campiel-

lo.

Lalettura del libro mi ha fat-
to riandare con la memoria a
Salvatore Paolini, il cameriere
di Hitler. Lo rintracciai 15 an-
ni fa in Abruzzo, a Villa Santa
Maria. Lui le cavie umane co-
me Margot Wolk, alias Rosa
Sauer, non le vide mai. Mi par-
10 invece di «due agenti della
sicurezza» che «arrivavano
primadel pranzo e assaggiava-
no le pietanze che avrei porta-
to in tavola di li a poco». In-
somma, ¢ fuori discussione il
fatto che il capo del Terzo Rei-
ch avesse paura di finire avve-
lenato, esattamente come
Timperatore Claudio, spedito
all’altro mondo con un piatto
di funghi tossici dalla madre
di Nerone, o come, per venire
ai tempi moderni, Nicolae
Ceausescu, Saddam Hussein
e Vladimir Putin, tutti provvi-
sti di assaggiatori personali.

Paolini &€ morto nel 2010, a
86 anni. Aveva servito Hitler
all'Obersalzberg, lamontagna
fra Germania e Austria che
era considerata la seconda ca-
pitale del Reich, dove funzio-
nava una cancelleria come a
Berlino. E poi anche a Norim-
berga, al Deutscher Hof,
Thotel che nell'insegna si fre-
giava di ospitare il <Wohnung
des Fiihrers», 'appartamento

Raccontami com’era

delleader nazista.

Sulle Alpi vicino a Salisbur-
go, dominate dal Kehlstein-
haus, il Nido dell’Aquila, ave-
vano la villa pure Hermann
Goring, Ideatore della Gesta-
po, maresciallo del Reich;
Martin Bormann, il segreta-
rio del Fiihrer; dormiva Eva
Braun, 'amante; soggiornava-
no glialtri fedelissimi del ditta-
tore, fra cui Joseph Goebbels,
Albert Speer, Otto Hoffmann.
Paolini versava la zuppa nel
piatto a tutti: «Il menu era
concordato con largo anticipo
elo chef'sapeva benissimo che
cosa piaceva o non piaceva al
Fiihrer». Il quale «alla fine del
pranzo si congedava sempre
danoi con un “Sehr gut”, mol-
to buono».

«Sedeva a tavola pure il me-
dico personale, il dottor Theo-
dor Morell, la cui camera era
accanto a quella di Hitler, e
una volta venne a colazione
Heinrich Himmler, I'ideatore
dei campi di sterminio», mi
racconto I'ex cameriere.

Paolini aveva sposato la fi-
glia di Camillo Finuoli, che fu
il cuoco del Duca d’Aosta e ac-
cudi fino all'ultimo eroico vi-
ceré d’Etiopia nel campo di
prigionia inglese in Kenya:
«Mori di malaria. Sono anco-
ra insieme, seppelliti uno ac-
canto all'altro nel sacrario»,
mi spiegd. Invece suo genero,
Carlo Di Lello, a 16 anni era
gia a sgobbare sulle colline di
San Martino Buon Albergo,
nella tenuta del duca Pietro
d’Acquarone, il ministro della
Real Casa sposato con Madda-
lena Trezza di Musella, eredi-
tiera della famiglia che a Vero-
na aveva in appalto la riscos-
sione delle imposte.

11 paese dove Paolini nacque
e fu anche sindaco dal 1977 al
1997 ¢ di sicuro quello con la
pit alta concentrazione di
comprimari della gastrosto-
ria: da Giovanni Di Lello, il
cuoco di Edda Mussolini e Ga-
leazzo Ciano, ad Aquilino Be-
neduce, che la sera del 9 set-
tembre 194:3 sfamo re Vittorio
Emanuele I1I e il suo seguito,
in fuga da Roma verso Brindi-
sidopol'armistizio, fino a Gio-
vanni Spaventa, che allhotel
Cipriani di Venezia serviipre-
sidenti americani Jimmy Car-
ter, Ronald Reagan e George
Bush senior, quello francese
Francois Mitterrand e il pre-
mier inglese Margaret That-

cher.

Dopo aver prestato la pro-
pria opera nella magione ro-
mana dei principi Colonna
(«mi pagavano unamiseria»),
per guadagnare di piu Paolini
ando a lavorare al Diana,
Talbergo della Capitale che
ospitava molti ufficiali tede-
schi. Furono loro a procurar-
gh un contratto per trasferirsi
in Germa.nla

Arrivo cosi alla Kurhaus di
Bad Mergentheim, una citta-
dinatermale. Laandavaa pas-
sare le acque il direttore del
Platterhof, 'albergo dell'Ober-
salzberg riservato ai gerarchi
nazisti e collegato da un tun-
nel sotterraneo al Berghof, la
residenza privata di Hitler.
«Vide che ero giovane, bello e
bravo, senti che parlavo un di-
screto tedesco e mi chiese:
“Vuol venire a lavorare da me
al Nido dell’Aquila?”», rievo-
¢ Paolini. «Io avevo appena
18 anni, manco capivo di che
stesse parlando. Ignoravo che
quella fortificazione sulle Alpi
bavaresi fosse il centro di vil-
leggiaturadel Terzo Reich. Fi-
nisco la stagione qui e vengo,
gli risposi. “D’accordo. Intan-
to mi fornisca i suoi dati ana-
grafici, cosi le preparo i docu-
menti”, replico lui. Amiainsa-
puta, assunse informazioni in
Ttalia: voleva verificare che fos-
sidirazza ariana. I mieisi vide-
ro arrivare i carabinieri a casa
e presero un grande spavento,

evano che avessi combina-
to chissa che cosa. I tedeschi
mi guardarono in bocca, mife-

Le Terme di Caldiero

Le terme di Caldiero frequentate da secoli.
Una volta c'era una piscina riservata alle donne e una solo per gli uomini.
Acque riconosciute anfora oggi terapeutiche.
E pit di qualcuno, con i capelli bianchi, le frequenta da piu di 70 anni
e racconta la loro trasformazione.

cero i raggi X al petto, insom-
ma una visita medica accura-

tar.

L'Obersalzberg era inaccessi-
bile ai turisti. Il governo nazio-
nalsocialista aveva confiscato
300 ettari di prati e boschi ai
legittimi proprietari, molti dei
quali finirono a Dachau per es-
sersi opposti all'esproprio. Hi-
tler vi era giunto la prima vol-
ta sotto falso nome nel 1923,
dopoil fallito putsch di Mona-
co, il colpo di Stato organizza-
toin birreria. Si faceva chiama-
re dottor Wolf. Qui completo
lastesuradel Mein Kampf. Fu
con i diritti d’autore intascati
per il suo manifesto ideologi-
co che acquisto la casetta tra-
sformata a partire dal 1935
nellussuoso Berghof. «Io pote-
vo arrivarci solo con questo
qui, il Vorldufiger Fremden-
pass, una specie di passapor-
to», mi disse Paolini. Per la
vergogna, aveva grattato via
dalla copertina la svastica ser-
rata negli artigli dellaquila,
simbolo del Terzo Reich.

Nella sua memoria, i ricordi
dei pranzi del dittatore erano
nitidissimi.  «All'improvviso,
dauna porta interna, compari-
va lui, il Fiihrer. Non capivo
da dove arrivasse, ancora non
sapevo del camminamento se-
greto. Tutt'intorno alla sala si
disponevano le SS in borghe-
se. Vestiva sempre in abiti civi-
li».

Atavola il tiranno sanguina-
1io si riveld vegetariano: «Mai
carne. Solo patate, verdure e
legumi, molto speziati, perché

Salvatore Paolini conil lasciapassare p;r il Nido dell’Aquila e insieme con gli altri camerieri (primo a destra) al servizio di Adolf Hitler

un attacco con i gas mostarda
durante la prima guerra mon-
diale gli aveva rovinato le pa-
pille gustative. E soprattutto
dolci, tantissimi dolci, torte
enormi coperte di pannamon-
tata». E pure astemio: «Beve-
va poco. Un sommelier stap-
pava bottiglie d’annata, mica
vino da chiacchiere. Ma lui lo
assaggiava appena. In tavola
erano pitt numerose le caraffe

"acquax.

Bormann, che non era certo
tipo da insalata e spinaci, sen-
za dare troppo nell'occhio
seera costruito un porcile per
rifornire la propria mensa, di-
mostrando un notevole sprez-
zo del pericolo, perché Hitler
diffidava dei carnivori, come
mi chiari Paolini: «Una volta,
vedendo Goring che con una
certaavidita prendeva dal piat-
to di portata prosciutto al for-
no con i piselli, sibilo: “Ich
wufte nicht dass das Schwein
sein eigenes Fleisch ifit”, non
sapevo che il maiale mangias-
selapropria carne. E tutti capi-
rono che Goring non era pit
nelle grazie del Fithrer».

In netto contrasto con l'ico-
nografia ufficiale consegnata-
ci dalle adunate oceaniche e
dai comizi spiritati, l'anziano
cameriere abruzzese sostene-
va di non aver visto neppure
una volta il dittatore infuriar-
si: «Parlava sommessamente,
non alzava mai la voce. Non
aveva quell’aria truce che tutti
immaginavano. Latmosfera
era conviviale, allegra. Lui se-
deva al centro della tavolata,

dandole spalle al muro, inmo-
do che lo sguardo spaziasse
sul panorama oltre la vetra-
ta».

Ai pranzi partecipava rego-
larmente Eva Braun, insieme
con le mogli degli altri gerar-
chi. «Ma Hitler non la faceva
accomodare al suo fianco. Del
resto, nel Berghof dormivano
in camere separate. Fu lassi
che lei lo tradi con Hermann
Fegelein, ufficiale di collega-
mento di Himmler presso Hi-
tler. Per starle vicino, Fegelein
non aveva esitato a sposare
Gretl Braun, la sorella minore
di Eva. Le nozze furono festeg-
giate proprio al Nido
dell’Aquila. Scoperta la tresca,
il generale delle SS venne de-
gradato e fucilato nei giardini
della cancelleria a Berlino».

1 pasti al Nido dell’Aquila
non erano frequenti: «Hitler
preferiva restare al Berghof.
Non & che amasse molto quel
rifugio a 1.834 metri di quota,
che Bormann gli aveva regala-
to in occasione del 50° com-
pleanno. Nei piani nazisti
avrebbe dovuto rappresenta-
re l'ultimo inespugnabile ba-
luardo del Reich. Infatti fu
Tunica costruzione dell'Ober-
salzberg che il 25 aprile 1945
resistette al bombardamento
della Royal air force britanni-
ca. Per renderglielo piui piace-
vole, era stato installato un
ascensore decorato con spec-
chi, sedili di pelle e ottoni.
Nell'atrio ottagonale cera un
camino in marmo verde, do-
no di Benito Mussolini».

Paolini restd allObersalz-
berg fino al 194:3. Poi passo al
servizio del console italiano a
Monaco, Roberto De Cardo-
ne, che segui anche a Nimes,
in Francia. «Ma dopo qualche
tempo tornai in Germania e,
con le referenze che avevo in
tasca, mi fu facile farmi assu-
mere al Deutscher Hof di No-
rimberga. Sulla  facciata
dell’hotel, ai lati di una delle
finestre, sventolavano due
bandiere con la croce uncina-
ta, a indicare che li clera
Tappartamento privato del
Fiihrer. Nellasalariservata ve-
nivano a pranzare o a cenare
con Hitler gli stessi capi nazi-
sti che avevo incontrato
all'Obersalzberg: ~ Goebbels
zoppicante, Himmler con i
suoi occhialini, Goring sem-
pre piti grasso e intristito. Noi
camerieri indossavamo il frac
e i guanti bianchi e, mentre i
commensali mangiavano, do-
vevamo rimanere conle spalle
appoggiate al muro».

Chiesi a Paolini: ma lei a
quell'epoca sapeva che Hitler
stava sterminando ebrei, zin-
gari, avversari politici, omoses-
suali? «Qualcosa si sentiva in
giro, manon potevo farci nien-
te», rispose. «E comungque co-
me lavoratore ero rispettato. I
tedeschi mi chiamavano solo
e sempre Herr Paolini, signor
Paolini. Al Platterhof avevo
una stanza tutta per me, con
le cameriere che mi servivano.
Che cosera la Germania! Lei
non puo capire. Un lavapiatti,
finito il suo turno, era autoriz-
zato a sedersi in terrazza a
prendereil té accanto ai colon-
nelli. In Italia manco un capo-
rale avrebbe potuto avvicina-
Te».

Stupefacente il giudizio fina-
le su Hitler: «Per me era un
uomo a posto. Con noi came-
rieri ha sempre usato la massi-
ma cortesia: “Entschuldigen
Sie”, mi scusi; “Danke schon”,
grazie mille». Sarebbe bastato
che Paolini vedesse il dittatore
in azione nel film 1/ giovane
Hitler per capire con chi ebbe
a che fare in realta. Fino alla
scena finale, una frase su fon-
do nero attribuita a Edmund
Burke: «La sola cosa necessa-
ria affinché il male trionfi &
che gli uomini buoni non fac-
ciano nulla».

Citazione falsa, perché Bur-
ke, il Cicerone britannico, mai
la scrisse e mai la pronuncio.
Eppure vera, perché non esi-
ste al mondo alcun individuo
chenonlapercepisca cometa-
le.
www.stefanolorenzetto.it
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