
la new age, dalla pop art ai master, dai reality show ai subprime e, 
a cascata, le zucche vuote di Halloween insieme con l’iPhone e l’i-
Pad, e quindi Apple, Microsoft, Google, Facebook, Twitter (adesso 
X), Instagram, Youtube, Amazon. «Falsi miti di progresso», met-
teva in guardia Franco Battiato nell’ormai lontano 1980, sulle no-
te di Up patriots to arms: «E non è colpa mia se esistono carnefici / 
se esiste l’imbecillità / se le panchine sono piene di gente che sta 
male». Mi chiedo che cosa vagheggiasse il primo presidente degli 
Stati Uniti, George Washington, quando nel 1789 istituì il Gior-
no del ringraziamento, in ricordo dell’arrivo dei Padri pellegrini 
dall’Inghilterra nel 1620, «poiché è il dovere di tutte le Nazioni ri-
conoscere la provvidenza di Dio Onnipotente e obbedire alla sua 
volontà, essere grati per i suoi benefici e implorare umilmente la 
sua protezione e il suo favore», così proclamò solennemente. Avrà 
previsto che dopo due secoli il Thanksgiving day sarebbe stato se-
guito dal black friday? Ne dubito. L’uomo si è sempre imposto del-
le scadenze: il calendario è lì a testimoniarlo. Solo che un tempo 
i pretesti per farlo, almeno qui in Italia, andava a cercarli fuori di 
sé, nelle grandi festività cristiane (anche il Thanksgiving day lo è), 
nelle vite dei santi (ogni giorno) e negli anniversari che avevano 
a che fare con la memoria collettiva, con le guerre (24 maggio), 
con gli episodi eroici (30 aprile, carica di Pastrengo), con le vitto-
rie (4 novembre), con le liberazioni dai tiranni (25 aprile), con gli 
eventi fondanti (2 giugno, nascita della Repubblica).

M
a la festa presuppone una comunità dotata di un lin-
guaggio organico, e questo tipo di comunità in Occi-
dente è stato spazzato via dalla rivoluzione industriale, 

dallo sviluppo tecnologico, dall’eclisse del sacro, dall’alienazione. 
Come lamentava il Luciano Bianchi interpretato da Ugo Tognaz-
zi nel film La vita agra, tratto dall’omonimo romanzo in cui Lucia-
no Bianciardi all’inizio degli anni Sessanta rifletteva sulle tare del  
boom economico, sono aumentati gli uomini fatti in serie, gli uomi-
ni medi: «Accidenti, com’è aumentata la media degli uomini me-
di!». È questa la massima aspirazione del made in Usa: creare uno 
standard medio universale, sostituendo l’Homo sapiens con l’Homo 

consumens che pensa poco e compra molto. Lo stesso Bianciardi os-
servava che il metodo del successo consiste in larga misura nel solle-
vamento della polvere. Benvenuti nell’epoca del ghibli permanente.

eggo una notizia sul sito dell’Ansa e trase-
colo: «La data del prossimo Black Friday è ve-
nerdì 24 novembre 2023: un giorno da segnar-
si in agenda per non perdere neppure un’occa-
sione delle tante proposte nell’arco della giornata». 

Diamine, devo aggiornarmi. Ero rimasto fermo a una civiltà che in 
quel giorno aveva segnata in agenda la ricorrenza di san Giovanni 
della Croce, poi spostata al 14 dicembre (attualmente il 24 novem-
bre si commemorano Andrea Dung Lac e altri 116 martiri, ucci-
si nel Tonchino e un po’ in tutta l’Indocina nell’Ottocento, cano-
nizzati da Giovanni Paolo II nel 1988). Il black friday (venerdì ne-
ro) è il venerdì successivo al Thanksgiving day (Giorno del ringra-
ziamento), che si celebra il quarto giovedì di novembre, festa na-
zionale in cui negli Stati Uniti si dà lode a Dio, o forse si dava, per 
i raccolti agricoli. La prima volta che l’Ansa parlò del black friday 
fu il 23 novembre 1991, in una corrispondenza di Nicoletta Nen-
cioli da Washington, intitolata «Usa: via al primo grande shopping 
“ai tempi del terrore”». In effetti, prima d’allora l’Italia aveva fatto 
i conti solo con Settembre nero,  l’organizzazione terroristica pale-
stinese che il 17 dicembre di 50 anni fa compì una strage (32 mor-
ti) all’aeroporto di Fiumicino. Più in generale, nelle nostre mise-
re vite avevamo unicamente il pane nero, il vino nero, il caffè ne-
ro, la cronaca nera, i pozzi neri, la borsa nera, la lista nera, l’umo-
re nero, e anche la pecora nera (talvolta in famiglia), gli occhia-
li neri (d’obbligo ai funerali), il libro nero (del comunismo), l’oro 
nero (carissimo e introvabile, donde l’austerity che ci capitò fra ca-
po e collo sempre in quel 1973), la scatola nera (nei disastri aerei), 
il vomito nero (nella febbre gialla). Prim’ancora, la camicia nera, 
capo intramontabile dell’abbigliamento nazionale. Non ci si può 
quindi lamentare troppo se la palingenesi consumistica del calen-
dario ha trascolorato le sventure nere del passato in un venerdì ro-
seo di sfolgoranti paillette e acquisti compulsivi, almeno per chi 
può permetterseli. Diciamocelo: è stato, anche quest’ultimo black 

friday, il vero Giorno del ringraziamento, non a Domineddio ben-
sì all’opulenta America da cui provengono tutte le cose buone e 
giuste, sotto forma di prodotti, mode, riti, passatempi: dalla Coca-
Cola al chewing-gum, dai jeans all’hula-hoop, dal rock’n’roll al ju-
ke-box, dal flipper al fast food, dagli hot pants al club-sandwich, 
dai disc jockey alle hot line, dal rap alla lap dance, dall’hip-hop al-
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Una volta avevamo soltanto il pane nero, il vino nero, il caffè nero. 
Ma in questi tempi neri impazza il black friday, importato

dall’America, che trasforma l’Homo sapiens in Homo consumens
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