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P R I M O  P I A N O

Mettendole sempre più spesso una sopra le altre in occasioni di intese spesso occasionali

I politici esibiscono le mani
Sono il residuo della vecchia vicenda di Mani pulite?

DI STEFANO LORENZETTO

U
n tempo era il na-
stro tricolore. Ser-
viva lunghissimo, 
in modo che molte 

autorità potessero afferrar-
lo facendo fi nta di reggerlo. 
Era, quello, il tempo delle 
inaugurazioni, cioè delle 
cose fatte, non delle cose pro-
messe. Si spacchettavano in 
pubblico così. A ogni zac, il 
politico Mani di Forbice fa-
ceva incetta di voti nel suo 
collegio elettorale. Anche se, 
per deferenza istituzionale, 
il taglio del nastro di solito 
spettava al vescovo.

Ora è il tempo delle mani 
giunte. Non in preghiera, 
ci mancherebbe altro, ché 
ormai alla pia pratica si 
dedicano con 
fatica persino i 
preti. Parlo del-
le mani dei vip 
impilate una so-
pra l’altra, onde 
rappresentare 
un’unità d’in-
tenti che spes-
so è soltanto di 
facciata. Siamo 
nell’epoca delle 
Grete e dei greti-
ni, segnato dalle 
mode più insen-
sate, vere e pro-
prie pandemie 
che si propagano a velocità 
della luce, con una virulen-
za superiore all’Ebola. 

 Il contagio, come spesso 
accade per l’infl uenza avia-
ria, è partito dall’Estremo 
Oriente esattamente 20 anni 
fa, almeno a giudicare dalla 
foto in cui i boss della Toyo-
ta e della General motors, 
Shoichiro Toyoda e John 
Smith, congiungevano le 
estremità dei loro arti supe-
riori insieme a quelle di altri 
manager per suggellare un 
accordo di cooperazione tec-
nica siglato al Tokyo motor 
show.

Da allora, l’intero globo è 
stato infettato. Giugno 2007: 
ecco Paolo Scaroni, ammi-
nistratore delegato dell’Eni; 
Pierluigi Bersani, mini-
stro per lo Sviluppo; Viktor 
Khristenko, ministro rus-
so dell’Energia; Alexander 
Medvedev, vicepresidente 
della Gazprom, che a Roma 
uniscono le mani dopo la fi r-
ma dell’accordo per il nuovo 
gasdotto South Stream fra 
Russia ed Europa. Maggio 
2015: ecco Roberta Pinot-
ti, ministro della Difesa, che 
a Bruxelles si avviluppa in 
un groviglio di zampe con 
gli omologhi Jean-Yves Le 
Drian (Francia) e Ursula 
von der Leyen (Germania) 
per festeggiare l’accordo sulla 
nascita del drone militare eu-
ropeo. Settembre 2015: ecco 
il presidente cubano Raúl 
Castro che fa lo stesso con il 
presidente colombiano Juan 

Manuel Santos e il leader 
delle Forze armate rivoluzio-
narie della Colombia, Rodri-
go Londoño Echeverri, per 
annunciare il raggiungimento 
dell’accordo di pace fra il go-
verno e le Farc dopo tre anni 
di negoziati all’Avana.

Nelle ultime settimane, il 
conformismo dell’incrocio di 
mani è arrivato al diapason. 
Ecco quelle di Marco Tra-
vaglio, Antonio Padellaro, 
Peter Gomez, Marco Lillo 
e Cinzia Monteverdi avvin-
ghiate l’una sull’altra al bat-
taglio della campanella che 
ha suonato la quotazione in 
Borsa del Fatto Quotidiano. 
Ecco il «patto del pesto», si-
glato dalle mani di Giovanni 
Toti, governatore della Ligu-
ria, Marco Bucci, sindaco di 

Genova, e Matteo Salvini, 
segretario della Lega, che a 
Montecitorio (la Camera dei 
deputati!) reggono un pestello 
gigante per triturare basilico, 
pecorino, aglio e pinoli in un 
maxi mortaio. Ecco Maurizio 
Danese, presidente di Vero-
nafi ere, che al recente Vini-
taly appoggia benedicente la 
sua destra sopra le destre del 
vicepremier Luigi Di Maio e 
del sindaco Federico Sboa-
rina già allacciate nel tango 
manuale. Ecco ancora Salvi-
ni che afferra addirittura con 
destra e sinistra le destre (in 
senso proprio ma anche fi gu-
rato) di mezza Europa, rap-
presentate dall’intreccio delle 
mani di Jörg Meuthen, Olli 
Kotro e Anders Vistisen, le-
ader dei partiti sovranisti di 
Germania, Finlandia e Dani-
marca.

Il massimo della coesione è 
stato raggiunto un po’ più a 
sud, dove, in vista delle comu-
nali del 2020, i rappresentan-
ti di quattro partiti del cen-
trodestra hanno siglato «un 
patto a cinque mani per il fu-
turo di Macerata», postando 
su Facebook un’immagine in 
cui però ne ho contate il dop-
pio, dieci, una sopra l’altra. 
Se verranno eletti, la molti-
plicazione dei pani e dei pesci 
è assicurata.

Sarà che nessuno chiede 
più ai padri la mano di una 
fi glia, sarà che diffi do delle 
robe di seconda mano (fi gu-
rarsi di terza, quarta e quin-
ta), sarà che sono stato edu-

cato secondo l’antico adagio 
«Scherzo di mano, scherzo da 
villano», sarà che le esperien-
ze della vita mi hanno indot-
to a non mettere la mano sul 
fuoco per nessuno, ma questo 
mulinare di arti superiori a 
uso e consumo dei fotografi  
un po’ mi preoccupa. Anche 
perché – fateci caso – quasi 
sempre ha per protagonisti 
personaggi che in vita loro 
non hanno mai frequentato 
la manodopera, più o meno 
qualifi cata. Per dirla piatta, 
non hanno mai lavorato.

Datemi pure del passatista, 
ma continuo a coltivare per 
le mani il sacro rispetto che 
m’inculcò il maestro Arturo 
Cioffi  alle elementari, quan-
do ci fece imparare a memoria 
la poesia di un suo collega di 

Parma, Renzo Pezza-
ni, morto cinque anni 
prima che io nascessi, 
uno scrittore che col-
laborava al Corriere 
dei Piccoli. S’intitola 
Le mani dell’operaio. 
Non l’ho più dimen-
ticata: «Dice il Signo-
re a chi batte / alle 
porte del suo Regno: 
/ “Fammi vedere le 
mani; / saprò io se ne 
sei degno”. / L’operaio 
fa vedere / le sue mani 
dure di calli: / han 
toccato tutta 

la vita / terra, fuochi, 
metalli. / Sono vuo-
te d’ogni ricchezza, / 
nere, stanche, pesanti. 
/ Dice il Signore: “Che 
bellezza! / Così son le 
mani dei santi!”».

Gli intessitori se-
riali di dita, che si 
abbandonano a gesti 
plateali per dimostra-
re consonanze spesso 
inesistenti o del tutto 
provvisorie, farebbero 
bene a prendere in 
mano i libri, anziché le 
mani altrui. In particolare, mi 
permetto di consigliare loro 
L’uomo e i suoi gesti (Monda-
dori) di Desmond Morris, in 
cui l’etologo britannico ana-
lizza i comportamenti umani 
con l’occhio dello zoologo, qua-
le egli era. 

I capitoli dedicati alle mani 
sono illuminanti e spiegano 
come sia sempre conveniente 
tenere a freno le medesime il 
più possibile, per non incorre-
re in quelli che si defi niscono 
«gesti plurisignifi canti», forie-
ri di spiacevoli equivoci. Un 
esempio? Prendiamo il segno 
«ok» d’importazione ameri-
cana, ottenuto congiungen-
do a cerchio pollice e indice. 
Nel Nord Italia signifi ca «sì, 
va bene, sono d’accordo». Ma 
basta spostarsi in Sardegna, 
o in Grecia, e diventa un com-
mento osceno e un insulto sia 
per un maschio che per una
femmina. Scendendo a Malta, 
classifi ca un individuo come
pooftah, omosessuale.

Quell’«ok» in Francia equi-
vale a «tutto bene» se chi 
compie il gesto è sorridente, 
ma se l’espressione del viso 
è seria si trasforma in «sei 
una nullità». In Tunisia, se è 
seguito dal colpo d’ascia (ta-
gliare l’aria con la mano), si-
gnifi ca addirittura «domani ti 
ucciderò». In Giappone nulla 
di tutto questo: è il simbolo 
del denaro.

Avete mai notato le mani 
dei leader islamici, religiosi e 
politici? Raramente si proten-
dono verso gli interlocutori. 
Semmai si sollevano verso il 
cielo, con il dito indice alzato 
a mo’ di clava. Una posa am-
monitoria che ha accomuna-
to il numero uno di Al Qaida, 
Osama Bin Laden, e il suo 
successore Ayman Al Zawa-
hiri; gli ayatollah Ruhollah 
Khomeini e Ali Khamenei; 
il leader sudanese Hassan Al 
Turabi; il capo dell’Isis, Abu 
Omar Al Baghdadi; gli ex 
presidenti iraniani Mah-
moud Ahmadinejad e Mo-
hammed Khatami. In certe 
occasioni, il capo di Hezbol-
lah, Hassan Nasrallah, per 
apparire più minaccioso volge 
all’insù gli indici di entrambe 
le mani.

Perché i pontefi ci cattolici, 
così come i patriarchi orto-
dossi, i pastori protestanti, 

i monaci buddisti e i mistici 
indù, non fanno altrettanto, 
sanno tenere le mani a posto? 
È il caso di chiederselo. Forse 
dipende dal fatto che Cristo, 
morendo, lasciò quattro chio-
di e Maometto sette spade, 
come diceva Victor Hugo. 
Bisognò attendere che sul 
soglio di Pietro si manife-
stasse la tempra polacca di 
Karol Wojtyla per vedere 
un pontefi ce con l’indice fre-
mente a mezz’aria. Accadde il 
9 maggio 1993 ad Agrigento, 
nella Valle dei Templi. Paro-
le pronunciate di getto, nel 
sole infuocato del tramonto, 
che giustifi cavano una profe-
zia degna del Dies irae: «Dio 
ha detto: “Non uccidere”. 
La mafi a non può cambiare 
e calpestare questo diritto 
santissimo di Dio. Lo dico ai 
responsabili. Convertitevi! 
Una volta verrà il giudizio 
di Dio».

Era comunque fatale che il 
Paese di Mani pulite degene-

rasse per pura convenienza 
elettoralistica o commerciale 
in quello di Mani legate. Per 
sapere o per capire quando 
e come vanno usate le mani 
servirebbe la sapienza del 
compianto chirologo Victor 
Dimitri, che conobbi a Mila-
no. Era un apolide che aveva 
peregrinato fra Parigi, Beirut, 
Kuwait City, Il Cairo, Buenos 
Aires e Barcellona. Si consi-
derava italiano ma non volle 
mai chiedere la cittadinanza 
nel nostro Paese. Prima di 
giungere alla padronanza 
della chirologia, la disciplina 
che studia le linee della mano, 
Dimitri, nato nel 1926 ad 
Alessandria d’Egitto da una 
famiglia libanese di religione 
cristiana, aveva fatto come 
Gesù: s’era ritirato nel deser-
to. Solo che il Figlio di Dio ci 
rimase 40 giorni, mentre lui 
vi soggiornò 18 mesi. Mi rac-
contò: «Un giorno mio padre 
mi convocò e mi disse: “Fra un 
mese esatto io sarò morto. Ti 
ho chiamato per baciarti. Devi 
promettermi che non porterai 
il lutto e che non piangerai”. 
Trenta giorni dopo ricevetti 
un telegramma: “Papa est 
mort”. Pensai a una frase 
di André Gide: “Ho passa-
to tre anni della mia vita a 
dimenticare tutto ciò che 
avevo imparato”. Partii per 

la terra di nessu-
no, al confi ne tra 
Arabia Saudita e 
Kuwait. Dovevo 
eliminare il tem-
po. Montai la mia 
tenda fra le dune. 
Il fi glio d’un bot-
tegaio mi portava 
di tanto in tanto 
acqua, pane sec-
co, scatolame. 
Passai un anno 
e mezzo senza 
orologio, senza 
calendario, sen-
za radio, a fare il 

vuoto nella mente. Mi sentivo 
in paradiso».

Dimitri aveva analizzato 
le mani di 80.000 individui, 
comprese quelle di molti 
assassini, come il detenu-
to nel carcere madrileno di 
Carabanchel che aveva am-
mazzato nel corso della sua 
carriera criminale 36 guardie 
civili spagnole.

«A Lina Sotis, giornalista 
del Corriere della Sera, co-
municai che il suo compagno 
sarebbe deceduto di lì a 30 
giorni», mi rivelò Dimitri. 
«Purtroppo l’evento si verifi -
cò puntualmente. L’uomo av-
vertì un malessere mentre si 
trovava in una clinica: attacco 
di cuore. Il caso volle che in 
quel momento non fosse pre-
sente il cardiologo. Parecchio 
tempo dopo la Sotis tornò a 
trovarmi e le anticipai che si 
sarebbe sposata nel novem-
bre dell’anno successivo con 

Sarà che nessuno chiede più ai pa-
dri la mano di una fi glia, sarà che 
diffi do delle robe di seconda mano 
(fi gurarsi di terza, quarta e quinta), 
sarà che sono stato educato secondo 
l’antico adagio «Scherzo di mano, 

scherzo da villano», sarà che le espe-
rienze della vita mi hanno indotto a 
non mettere la mano sul fuoco per 

nessuno, ma questo mulinare di arti 
superiori a uso e consumo dei foto-

grafi  un po’ mi preoccupa

Ogni volta che vedo i politici impegnati 
in quegli stucchevoli grovigli di mani, 
non posso fare a meno di pensare a 
Mario Missiroli, direttore del Corrie-

re della Sera dal 1952 al 1961. Una 
sera ospitò a cena Giuseppe Saragat. 

Accompagnandolo alla porta, Missiroli 
gli ripeteva: «Siamo nelle  sue mani, 
presidente! Siamo nelle sue mani!». 
Poi, chiuso l’uscio e volgendosi ai ri-

masti, aggiunse:  «In che mani siamo!»

continua a pag. 10
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un architetto. Le indicai anche le iniziali del futuro mari-
to. E così fu. Per la gioia, lei mi invitò al matrimonio, con 
l’allora sindaco Marco Formentini e Indro Montanelli. 
“Voglio raccontare a tutti i miei ospiti quanto sei grande”, 
mi lusingò. Ma io non andai».

I professori Pietro Bartolozzi e Landino Cugola, ri-
spettivamente primari delle unità operative di ortopedia e 
chirurgia della mano dell’Azienda ospedaliera universitaria 
di Verona, lo chiamarono in città a parlare davanti a 60 me-
dici. Alcuni scettici lo attaccarono. Allora Dimitri disse loro: 
«Un solo uomo al mondo scrisse un libro su questa materia, 
ed era un medico come voi, docente all’Università di Parigi. 
Si chiamava Grégoire Chékérian, armeno, nato nel 1882. 
Ci mise mezzo secolo a compilare il suo trattato, che contie-
ne una scoperta sconvolgente: 48 ore dopo la morte, le linee 
spariscono completamente dai palmi delle mani».

Il professor Cugola, pioniere nella chirurgia della mano, 
fra i primi al mondo a riattaccare gli arti amputati di netto 
negli incidenti, aveva spiegato a Dimitri che chi subisce 
un intervento chirurgico accusa poi seri problemi psicolo-
gici, non è contento, si sente dimezzato. E gli chiese: «La 
chirologia può fare qualcosa?». Dimitri gli rispose: «Sì, 
però lei sa dirmi che cos’è la personalità?». «È il caratte-
re», replicò Cugola. «Invece no», ribatté il chirologo. «La 
personalità non si può defi nire. Qual era quella di Adolf 
Hitler, un imbianchino paranoico che riuscì a soggiogare 
una nazione? Io non condividevo nulla del pensiero politico 
del presidente egiziano Gamal Abdel Nasser. Eppure 
quando ascoltavo i suoi comizi non potevo fare a meno 
di piangere. Mi entrava nel cuore senza entrarmi nella 
mente. Perché? Da che cosa derivava il suo carisma?». Alla 
fi ne chiesero a Dimitri di tenere dei corsi all’Università 
di Verona.

Ogni volta che vedo i politici impegnati in quegli stuc-
chevoli grovigli di mani, non posso fare a meno di pensare 
a Mario Missiroli, direttore del Corriere della Sera dal 
1952 al 1961. Una sera ospitò a cena Giuseppe Saragat 
poco prima che venisse eletto capo dello Stato. A tavola 
sedeva anche il deputato veronese Guido Gonella. «Ec-
citato dalla prospettiva della suprema carica, Saragat 
aveva monologheggiato più del solito», ricordava Indro 
Montanelli. Accompagnandolo alla porta, Missiroli gli 
ripeteva: «Siamo nelle sue mani, presidente! Siamo nelle 
sue mani!». Poi, chiuso l’uscio e volgendosi ai rimasti, ag-
giunse: «In che mani siamo!».

L’Arena

ESTERO - LE NOTIZIE MAI LETTE IN ITALIA 

Hanno vinto l’appalto e lo stanno costruendo a rotta di collo. Sono in anticipo 

Un ponte coi cinesi nei Balcani
È lungo 2,4 km. Simbolo dell’unifi cazione della Croazia 

DI SIMONETTA SCARANE 

P
echino moltiplica i 
progetti infrastrut-
turali nell’Est e nel 
Sud dell’Europa. Il 

colosso pubblico China Road 
and Bridge Corporation si è 
aggiudicato un cantiere fi-
nanziato per l’85% con fondi 
dell’Unione europea: quello 
per la costruzione del ponte 
di Pljesac, attualmente in 
costruzione in Croazia. Di 
importanza strategica per 
Paese balcanico, il ponte, lun-
go 2,4 chilometri, collegherà, 
a Sud, la città Dubrovnik al 
resto della costa croata. Così 
la Croazia non sarà più divisa 
in due. Per questo motivo il 
ponte è percepito come il sim-
bolo dell’unificazione croata. 
A volte si impiega un’ora per 
passare la dogana e altrettan-
to al ritorno. 

La società cinese è la 
prima a eseguire lavori in-
frastrutturali di grande por-
tata sul territorio dell’Ue. E 
sa di essere attesa al varco. 
La Cina vuol farne un esem-

pio per l’insieme dei propri 
progetti nei Balcani. I lavori 
di costruzione del ponte sono 
iniziati nell’estate scorsa e 
stanno procedendo in manie-
ra spedita, tanto da essere in 
anticipo sul cronoprogramma. 
C’è ancora da attraversare 
una striscia di una decina di 
chilometri che costituisce l’ac-
cesso della Bosnia Erzegovina 
alla fascia costiera. Il cantiere 
va vanti in maniera spedita e 
i cinesi vogliono permettere di 
rimediare a un’assurdità sto-
rica. La Croazia ha aperto le 
porte al gruppo di costruzioni 
statale cinese che è risultato 
meno caro del 20% rispetto a 
un’impresa austriaca. 

Nella regione stanno ar-
rivando in maniera massic-
cia turisti cinesi anche se sa-
rebbero necessari voli diretti 
e gli stessi negozi di lusso di 
Milano e Parigi per essere an-
cora più attrattivi. 

Atene, per la Cina, è già 
una porta d’accesso all’Eu-
ropa con il passaggio, nel 
2017, del controllo del porto 

greco del Pireo in mani cinesi. 
Pechino vorrebbe stabilire un 
corridoio regionale di infra-
strutture per la distribuzione 
dei propri prodotti, ma anche 
per assicurarsi delle amicizie 
strategiche, secondo quanto 
ha riportato Le Monde. 

L’Europa centrale , 
orientale e meridionale 
ha bisogno di investimenti, 
di infrastrutture. In Mon-
tenegro gli operai cinesi co-
struiscono un tratto di 41 
chilometri di una autostrada  
che il governo prolungherà 
a 165 chilometri dalla costa 

alla frontiera serba, passando 
dalla capitale Podgorica. Un 
prestito cinese ha fatto salire 
il debito del paese all’80% del 
pil, mentre il traffi co genera-
to non permetterà di rendere 
redditizio l’investimento. E 
lo Stato non ha i mezzi per 
fi nanziare i tratti successivi. 
I critici lamentano il fatto 
che si possa arrivare a vede-
re un primo paese europeo 
cadere nella trappola cinese 
del debito, fenomeno già ben 
conosciuto per esempio dallo 
Sri Lanka, secondo quanto ha 
riportato Le Monde. 

Le opportunità offerte 
dalla Cina fanno sognare 
gli altri paesi. I fondi che i 
cinesi investono nelle infra-
strutture che rientrano nel 
progetto della «Nuova via 
della seta» è qualcosa di mai 
visto prima su scala mondiale, 
secondo quanto ha detto a Le 
Monde, Ernest Svazic, sindaco 
di Krapinske Toplice, stazione 
termale di 5.400 abitanti a 45 
chilometri a nord ovest di Za-
gabria, la capitale croata.  
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DI MARTA OLIVERI 

H
a riaperto le porte, dopo otto 
anni di stop, il museo Chillida 
Leku (letteralmente «il luogo di 
Chillida» che 

lo scultore Eduardo 
Chillida (1924-2002) 
ha creato a Hernani, una 
collina dei Paesi Baschi 
spagnoli. Voleva un po-
sto dove sistemare le sue 
opere d’arte e due anni 
prima di morire era riu-
scito a realizzarlo  dopo 
che vi aveva lavorato 
fin dagli anni Ottanta 
quando aeva scoperto il 
Caserio, una fattoria del 
XVI° secolo abbandona-
ta  che troneggiava nel 
paesaggio verde e l’ave-
va comprata. L’idea era 
quella di farne un bosco 
di sculture di Chillida, 
ma il progetto, al quale 
aveva lavorato tutto il 
clan dello scultore spa-
gnolo radicato nei Paesi 
Baschi.  

Nonostante la sua 
attrattività, nel 2011 
Chillida Leku ha dovu-
to chiudere per vincoli 
legati alla manutenzione. La soluzione 
è arrivata dalla mega galleria Hauser 
& Wirth dalle radici zurighesi che, con 
un accordo siglato nel 2017, è subentra-
ta alla famiglia Chillida. Una esclusiva 

per la galleria che ha apportato il proprio 
sostegno finanziario ai lavori e gestito la 
visibilità in questa regione della Spagna 
dove la cultura è diventata sempre più 
importante a cominciare dalla costruzione 
del museo Guggenheim a Bilbao, ormai 

più di vent’anni fa, fi no 
all’apertura del centro 
Botin a Santander, due 
anni fa. «E’ un momento 
propizio, c’è sinergia», ha 
detto a Le Monde la diret-
trice, Mireia Massagué 
che spera di attrarre cen-
tomila visitatori l’anno. 

Per rimodellare il 
sito Hauser & Wirth ha 
fatto appello al paesaggi-
sta olandese Piet Oudolf, 
guru dei giardini, che ha 
realizzato la High Line a 
New York e il progettista 
Luis Laplace, argentino 
con studio a Parigi. La 
loro missione è stata quel-
la di rilanciare il bell’ad-
dormentato rispettando 
la semplicità del luogo. 

Fuori, le sculture in 
acciaio e in pietra di 
Eduardo Chillida (la più 
pesante è di 63 tonnella-
te), dentro il museo, l’al-
lestimento offre un per-

corso cronologico dei lavori dello scultore 
spagnolo, dal debutto a Parigi negli anni 
Cinquanta fi no alle sue opere per gli spazi 
pubblici del mondo in scala ridotta.
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DOPO CHE ERA RIMASTO CHIUSO PER OTTO ANNI 

Rinasce nei Paesi Baschi il museo 

dello scultore Chillida Leku

Il rendering del progetto per il ponte  di Pljesac, in Croazia

 «Buscando la Luz I»
(Alla ricerca della luce), 

scultura alta 8 metri,
di Eduardo Chillida 
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