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Quasi tutti gli under-quarantenni non conoscono piu niente det riti un tempo diffusissimi

LLa religione e finita in soffitta

Spaesato il vescovo italiano 80enne rientrato dall’Africa

DI STEFANO LORENZETTO

e i nostri figli dovesse-

ro affrontare un esame

di cultura generale in

materia religiosa, sono
convinto che il 99,9 per cento
di loro verrebbe bocciato. Ma
anche quelli della terza gene-
razione del secolo scorso - la
mia - avrebbero difficolta nel
ricordare certi canti di chiesa
che spopolavano negli anni Cin-
quanta e Sessanta. In quanti
sanno che Andro a vederla un
di comprende la strofa «<Andro
a vederla un di / meglio che a
Massabielle»? In quanti sanno
che E l'ora che pia fa risuonare,
oltre alla «squilla fedel», anche
«’onda sonora a Satana ostil»?
In quanti sanno che Mira il
tuo popolo si conclude con i
versi «Nel piu terribile, estre-
mo agone, / fammi tu vincere il
rio dragone. / Propizio rendimi
il sommo re», rivolti alla «bella
Signora»?

Ho citato non a caso questi
tre inni mariani, un tempo mol-
to popolari, essendo il mese di
maggio dedicato per antica
tradizione alla Madonna e alla
recita del rosario. L'ho fatto
anche per un
altro motivo: a
diffondere per
primo la pia
pratica sareb-
be stato Pietro
da Verona, al
secolo Pietro
Rosini, predi-
catore dome-
nicano nato
nella nostra

bambini. A San Giuseppe fuori
le mura, la parrocchia del quar-
tiere dove sono cresciuto (Borgo
Venezia), alla recita vespertina
del rosario partecipavano in
massa gli alunni delle elemen-
tari. Non che vi accorressimo
volentieri. E infatti i poveri
curati, don Luciano Foletto
e don Renato Guadin, ci atti-
ravano in chiesa distribuendo
all'ingresso multicolori bigliet-
ti numerati, con matrice, che
davano diritto a partecipare a
un’estrazione finale di premi.
La lotteria funzionava per accu-
mulo, mi pare: dovevi possede-
re tuttii 31 tagliandi per avere
qualche speranza di vincita.
Laltro motivo di attrazione
era rappresentato non dalla
corona del rosario bensi dalla
gonna svolazzante di E.G., la
ragazza piu bella (e disinvol-
ta) del quartiere, quantunque
i0 conservi ancora un preciso
ricordo del vestito bianco con
motivi floreali di N.B., la cui av-
venenza era inferiore a quella
della compagna, ma cosi altera
da apparire irraggiungibile. Si
usciva dall'inverno e il leggia-
dro abbigliamento femminile
contribuiva a rendere obbliga-
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maginarvi». Ho fatto in tempo
ad assistere ogni domenica alle
sante funzioni pomeridiane,
chiuse dal canto del Tantum
ergo e dalla processione con i
ceri dei confratelli del Santis-
simo Sacramento, in cotta bian-
ca, guanti dello stesso colore e
cappa di color rosso vermiglio,
guidati dal signor Cortese. Ho
assistito all'allestimento del ca-
tafalco, ricoperto da drappi di
velluto nero
orlati con
fili argenta-
ti, che veni-
va posto al
centro della
navata cen-
trale della
chiesa per
celebrare,
in assenza
del morto,
la messa di

peccati...»), dando per scontato
che i ragazzi lo conoscessero.
Ma, subito colto da un dubbio
atroce, ha provato a farglielo
recitare in coro: scena muta.
Sono rimasto sorpreso piu
del vescovo giunto dall’An-
gola, giacché neppure Enzo
Biagi, nonostante sostenesse
di pensare a Dio solo «qualche
volta, di notte», si dimentico
mai di questa consuetudine,

Un dato statistico serve a comprendere
meglio il fenomeno della disaffezione
religiosa: quand’ero bambino, nel 1964,
nella mia parrocchia furono distribuite in
un anno 137.000 particole. Significa 375
comunioni al giorno. Una media che og-
gidi non si potrebbe raggiungere neppure
regalando biglietti del Gratta e vinci, altro

che riffa del rosario

Vaticano fra il 1948 e il 1954,
non lo menziona neppure. Vie-
ne tuttavia commemorato nel
Martirologio geronimiano alla
data del 19 aprile. Liconogra-
fia lo raffigura nelle vesti di un
soldato romano, mentre calpe-
sta un corvo che grida «cras»,
«domani» in lingua latina. Luc-
cello del malaugurio imperso-
nerebbe il demonio, che insidio
sant’Espedito convertitosi al
cristianesimo.
Joseph-Marie Sau-
get, orientalista specia-
lizzato in manoscritti
arabi, cristiani, copti e
siriaci che ha pubblicato
vari saggi per la Biblio-
teca apostolica vaticana,
sostiene che «<Espedito
& divenuto il santo ne-
mico del domani, al qua-
le ci si deve rivolgere per
ottenere la concessione

trigesimo,

accompagnata dal Subvenite,
sancti Dei, cantato in gregoria-
no con voce stentorea dal sacri-
sta Beppino Felis.

Da chierichetto precettato
per la messa delle 6 nelle mat-
tine d’inverno, rientrando in
sagrestia al termine di uno di
questi lugubri riti, mi
dimenticai d’inclinare
la lunga croce astile,
nera anche quella,
e la fracassai contro
il muro del corridoio
curvilineo: un difetto
d’attenzione provoca-
to dallo stato di trance
nel quale ero piomba-
to a causa del sonno
arretrato e del freddo

citta intorno

al 1205, venerato come martire
dalla Chiesa cattolica, fondato-
re delle Confraternite del santo
rosario. Lo testimonia una mi-
niatura del Beato Angelico,
in cui si vede 'agguato al re-
ligioso nella foresta di Seveso.
I1 monaco era stato mandato
in Lombardia da papa Grego-
rio IX per combattere l'eresia
catara. La scena lo mostra gia
ferito, mentre I'aggressore, alle
sue spalle, sta per vibrargli il
colpo finale con un pugnale.
Pietro intinge l'indice destro
nel proprio sangue e scrive la
frase «Credo in unum Deum»,
mentre dalle nubi escono le
mani dell’Altissimo, che fanno
scendere sul capo del martire
tre corone, evidente riferimento
a quelle che un tempo compone-
vano il rosario.

Mario Righetti, nel suo
monumentale Manuale di sto-
ria liturgica, fa risalire al 1668
la piu antica testimonianza di
questa devozione della dura-
ta di 31 giorni. A inaugurarla
furono i padri domenicani di
Fiesole, dove si formo proprio il
Beato Angelico, autore della
miniatura sul martirio di san
Pietro da Verona.

Oggi che il culto & diventato
un affare per vecchi si stenta a
credere che fino a mezzo seco-
lo fa fosse invece un affare per

torio 'appuntamento ben piu
dei diktat genitoriali. Per non
parlare dei giochi d’acqua pri-
maverili attorno alla fontana di
piazza Libero Vinco. Insomma,
le navate della chiesa appariva-
no affollate all'inverosimile.

Oggi il mese di maggio & un
appuntamento solo per anzia-
ni, in maggioranza donne. Gli
unici fedeli sotto 140 anni di eta
sono rappresentati da cittadi-
ni extracomunitari, anche se la
preghiera del rosario in qualche
modo resiste. Lo testimonia la
fiumana di persone partecipan-
ti alla processione interparroc-
chiale in onore di Maria Ausi-
liatrice, che ogni anno sfila per
le vie di Borgo Santa Croce la
sera del 24 maggio.

Un dato statistico serve a
comprendere meglio il fenome-
no della disaffezione religiosa:
quand’ero bambino, nel 1964,
nella mia parrocchia furono
distribuite in un anno 137.000
particole. Significa 375 comu-
nioni al giorno. Una media che
oggidi non si potrebbe raggiun-
gere neppure regalando bigliet-
ti del Gratta e vinci, altro che
riffa del rosario.

A volte mi sento come il re-
plicante di Blade runner, quello
che biascica (in un italiano de-
plorevole): «Io ne ho viste cose
che voi umani non potreste im-

polare che regnava in
chiesa.

Due domeniche fa, chiama-
to come padrino alla cresima
di una mia nipote nella par-
rocchiale di Sona, ho potuto
toccare con mano il grado
d’istruzione religiosa degli
adolescenti d’oggi. Ad ammini-
strare il sacramento era stato
invitato monsignor Eugenio
Dal Corso, vescovo emerito di
Benguela, in Angola, originario
di Lugo, frazione di Grezzana.
All’eta di 80 anni (compiuti
tre giorni fa) il presule, appar-
tenente alla congregazione
dei Poveri Servi della Divina
Provvidenza fondata da don
Giovanni Calabria, non s’@
ancora stancato di fare il mis-
sionario: dopo che papa Fran-
cesco un anno fa ha accettato
la sua rinuncia al governo pa-
storale della diocesi, ¢ andato
a esercitare il ministero in una
sperduta parrocchia ai confini
con la Namibia.

Probabilmente convinto di
trovarsi ancora in prossimita
del deserto del Kalahari anzi-
ché sulle colline moreniche del
lago di Garda, al termine della
messa il vescovo Dal Corso ha
raccomandato ai cresimati di
recitare ogni sera, prima di
addormentarsi, I’Atto di do-
lore («Mio Dio, mi pento e mi
dolgo con tutto il cuore dei miei

che gli era stata raccoman-
data in famiglia. «Mia madre
mi ripeteva sempre: “Enzo, fa’
ogni sera 'esame di coscienza
e chiedi perdono, perché cosi,
se dovessi morire nel sonno, al
massimo finiresti in purgato-
110”», mi racconto.

Transitando qualche setti-
mana fa dalle parti del cimite-
ro monumentale di Verona, sul
cui frontone la scritta «Sepul-
cretum veronense» originaria-
mente prevista dall’architetto
Giuseppe Barbieri fu sosti-
tuita nel 1882 dall’atto di fede
«Resurrecturis» (A coloro che
risorgeranno), mi sono accorto
pero che la religiosita riesce an-
cora a esprimersi con modalita
inaspettate. Su un tabellone
delle affissioni in concessione
al Comune di Verona era infat-
ti incollato un manifesto con la
foto di una statua che brandi-
va la croce. «Sant’Espedito»,
si leggeva sotto 'immagine.
«Patrono delle cause urgenti e
disperate. Omaggio per Grazia
ricevuta», con la «g» maiusco-
la, tanto doveva essere stato
grande l'aiuto divino. Il bene-
ficato aveva fatto in modo che
i poster a pagamento venissero
affissi in molti altri viali della
citta.

Ho sempre creduto che l'av-
vocata dei casi impossibili fos-
se santa Rita da Cascia o, in
alternativa, san Giuda Tad-
deo, cugino di Gesu, essendo
figlio di Alfeo, fratello di san
Giuseppe (la madre, Maria
Cleofa, era invece cugina del-
la Vergine). Ebbene, davanti
all’ospedale di Borgo Trento
ho visto un manifesto analogo
con 'immagine di san Taddeo,
«patrono delle cause impossibi-
1i e senza rimedio».

Confesso che ignoravo 'esi-
stenza di un sant’Espedito.
Sarebbe stato martirizzato
nel 303 a Melitene (I'odierna
Malatya), in Turchia, sotto
I'imperatore Diocleziano,
non si sa in quali circostanze.
LEnciclopedia cattolica in 12
volumi, edita nella Citta del

immediata, oggi stesso,
di qualsiasi grazia chiesta» e
osserva che «questa opinione
popolare, che sa di superstizio-
ne, € legata, almeno nel mondo
latino, a un facile gioco verbale
sul nome del santo».

11 culto del martire romano e
radicato un po’ in tutto il mon-
do, ma soprattutto in Sudame-
rica e nell'lle de La Réunion,
dipartimento francese d’ol-
tremare nell’oceano Indiano,
dov’e impossibile non imbat-
tersi negli altari rossi in ono-
re di sant’Espedito costruiti
lungo le strade dell’isola. Non
potendo fare altrettanto nelle
vie di Verona, ’'anonimo cre-
dente deve aver pensato bene
di ricorrere ai manifesti. E, per
maggior sicurezza, ha invocato
tramite attacchino anche san
Taddeo.

Vanto il poco invidiabile pri-
vilegio anagrafico di apparte-
nere alla generazione che ha
anche fatto in tempo a vedere
nelle strade cittadine i bambi-
ni vestiti, per grazia ricevuta,
con il saio di san Francesco.
Spesso dovevano indossarlo
per anni. Quando a pochi gior-
ni dalla nascita mi trovai in
pericolo di vita, le mie nonne
preferirono non condannare
il nipotino all’abbigliamento
coatto. Si limitarono a chie-
dere la grazia a sant’Antonio
da Padova, facendo un voto
e inviando, nella loro miseria,
un’offerta al’Opera Pane dei
poveri. Di quel gesto di pieta
conservo ancora una custodia
blu, 5 centimetri per 4, con
incollata all’interno un’im-
maginetta metallica del Tau-
maturgo nell’atto di spezzare
il pane per consegnarlo a una
famiglia di affamati. Quella
placchetta votiva & sempre ri-
masta nel portafoglio di mio
padre. Alla sua morte & passata
a me. La tengo sulla scrivania.
Milludo che mi sorvegli mentre
scrivo, di solito piuttosto lenta-
mente, segno che sant’Espe-
dito non mi assiste. Confido in
san (Giuda) Taddeo.

L’Arena



