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Le imprese vogliono stordire il cliente per impedirgli di capire che cosa sta acquistando

E l'ora dell'anglo-burocratese

Torna di attualita il linguaggio dell’Azzeccagarbugli

DI STEFANO LORENZETTO

on chiedetemi come

sia potuto accadere,

fatto sta che mi ri-

trovo per casa cinque
stampanti collezionate nel
corso degli anni, una in piu
dei componenti del nucleo fa-
miliare, tutte acquistate da me
(niente a confronto
con le 27 tastiere
che ingombrano
lo stanzino accan-
to al mio studio:
a cavo, Usb, wire-
less, multimediali,
retroilluminate,
soft touch, traspa-
renti, pieghevoli,
addirittura una in
acciaio, roba che se
mi cade sui piedi

tragedia dell’'utente inesper-
to al momento di ordinare il
materiale di consumo. Tanto
per cominciare, & obbligato
a sapere che, oltre alla sua
stampante Hp Laserjet Pro
100 Color Mfp M175nv, nella
famiglia esistono altre 19 so-
relle pitt moderne e ognuna ha
la sua cartuccia: Pro M102a,

Di recente stavo per comprare un
televisore in offerta speciale, ma ho
deciso di rinunciare all’acquisto quan-
do ho scoperto che Uapparecchio si
chiama Panasonic Smart Tv Led 55
Uhd 4K TX55EX613E. Ben trentaset-
te caratteri per identificarlo. Se riesco
a memorizzare gli ultimi dieci, li usero

come password

329 euro nel 2013. E gia fuori
produzione. Oggi le sue conso-
relle te le tirano dietro. La Hp
Color Laserjet Pro M254nw, la
piu economica, viene 198,99
euro. Su Internet si trova a
158,37 euro. Mistero buffo:
perché spendere 270,96 euro
per quattro cartucce quando,
risparmiando 112 e rotti euro,
puoi avere una
stampante nuovis-
sima che ha gia il
toner incluso?

Il mio crescente
disorientamento non
si limita alle stam-
panti. Di recente
stavo per comprare
un televisore in of-
ferta speciale, ma
ho deciso di rinun-
ciare all’acquisto

pud fratturarmi le

falangi). Un chiaro indizio di
disagio mentale. Ho gia avvia-
to una terapia riabilitativa.
La piu vecchia, una Lexmark
a getto d’inchiostro, in questi
giorni ha preso la via dell’isola
ecologica dell’Amia ubicata in
strada Mattaranetta.

Ma non é questo il tema.
Vorrei invece parlarvi dei loro
nomi. La seconda che acqui-
stai, 15 anni fa, si chiama Hp
Laserjet 1005. Quattordici ca-
ratteri. Ufficialmente non si
trovano piu i driver per farla
funzionare. Lultima versione
rilasciata da Hp risale al 2003
ed era valida per Windows
Nt, ma da allora la Microsoft
ha lanciato altre otto versioni
del suo sistema operativo, fino
all'odierno Windows 10. Ciono-
nostante, con qualche strata-
gemma fa ancora il suo sporco
lavoro. Ma sul Mac non c’e
verso che risponda ai coman-
di. La chiamano obsolescenza
programmata: quando distri-
buiscono un nuovo prodotto, le
multinazionali si preoccupano
che sia gia vecchio, in modo che
non duri piu di tanto. Cosi nel
giro di breve tempo ti tocca ac-
quistarne un altro.

Transeat. Qui, ripeto, & dei
nomi che ci si occupa. La terza
stampante - vado sempre in or-
dine di anzianita - si chiama
Hp Officejet Pro L7700 All-in-
One. Ventinove caratteri. La
quarta Brother Mfc-J6520DW.
Diciotto caratteri. La quinta
Hp Laserjet Pro 100 Color
Mip M175nv. Trenta caratteri.
Quindi, a parte la preistorica e
quasi anonima Lexmark, con-
stato che la Hewlett-Packard,
colosso dell’informatica con
sede a Palo Alto, in California,
ha saputo accorciarsi la ra-
gione sociale dai 15 caratteri
iniziali agli appena due di Hp
(un taglio dell’86 per cento,
complimenti), mentre dalla
prima stampante che mi ha
venduto fino all’'ultima é riu-
scita ad accrescere il nome del
114 per cento. Che vinca chi ce
Tha piu lungo?

In attesa di dirimere 'epo-
cale quesito, immaginate la

Pro M102w, Pro M130a, Pro
M130nw, Pro M203dn, Pro
M203dw, Pro M130fn e cosi
via. Ora pro nobis. Eh si, toc-
ca chiedere assistenza in Alto
(senza Palo), perché solo un
genio del male poteva arrivare
a tanto. Vi dico che cosa avrei
fatto io, che sono mediamen-
te cretino: mi sarei limitato
ai numeri, i quali com’@ noto
sono infiniti, partendo
da Laserjet 1, Laserjet
2, Laserjet 3... Come fa
la Bmw: Serie 1, Serie

quando ho scoperto
che l'apparecchio si chiama
Panasonic Smart Tv Led 55”
Uhd 4K TX55EX613E. Tren-
tasette caratteri. Se riesco a
memorizzare gli ultimi dieci,
1i usero come password.
Fateci caso: piu si complicano
inomi, pitt aumentano le sigle,
pitt si ampliano le offerte, pitt
si differenziano le opzioni, pitt
si dilatano le promozioni, e pit

Piu si complicano i nomi, pin aumen-
tano le sigle, piu si ampliano le offer-

trainer, network administrator,
warehousing and distribution
manager, quality tester, bu-
siness promoter, procedures
and quantities controller, key
account manager, banking con-
sultant, technology consultant,
media business consultant,
human resources consultant,
insurance consultant. Non ho
preso i nomi dal Times. Li ho
collezionati dalle pagine delle
offerte di lavoro qualificato che
escono sui giornali italiani.
Nelle imprese & severamente
vietato, ormai, parlare italiano.
Non soltanto in quelle del ramo
Internet, dove per una start up
hai come minimo bisogno di
un e-business consultant che
dia alla tua idea (miracolo, in
inglese si scrive come in ita-
liano) la forma di un business
model corredato di business
plan. Anche nelle fabbriche di
lacci da scarpe e richiesto che
I'impiegato fornisca al suo capo
un report, anziché un semplice
rapporto, meglio se weekly (set-
timanale), al massimo monthly
(mensile). Gli uffici aziendali
sparsi sul territorio nazionale
adesso sono un network, non
pitt una rete, e vanno dotati
di front office, che sarebbe il
vecchio sportel-
lo, avendo come
obiettivo la cu-
stomer satisfac-

2, Serie 3... (i tedeschi < o . s tion (soddisfazio-
sicheseneintendono). ~ €> PUll S ﬂq{'fer G0 @ Jo0D _l“ nostra ne del cliente).

Altrimenti, volendo  vita quotidiana si trasforma in un ba- Imbastardita
propriostrafareconun  belico bordello (declinato in inglese) dall'inglese, fu-
'ICO&C: d’{mmggmagla(‘)frflie che ha per scopo quello di non farci {_oregg(lf_l anti-
etteraria, mi sarei affi- N : : : _ | linguadi cuipar-
dato alla solitudine dei P SAPITC U tubo e di renderci suceu lava lo scrittore

numeri primi: 2,3, 5,7,
11,13,17,19, 23, 29...

bi del primo imbonitore che passa

Italo Calvino. I1
bello & che essa

Vi dicevo delle car-
tucce. Il consumatore & anche
obbligato a conoscere i codici
dei quattro colori del toner:
126A (CE310A) per il nero,
126A (CE311A) per il ciano,
126A (CE313A) per il magenta,
126A (CE312A) per il giallo.

Dal computer, grazie al col-
legamento di rete, posso dare
un’occhiata allo «stato dei
materiali» della Hp Laserjet
Pro 100 Color Mfp M175nv.
Scopro cosi che la cartuccia
ciano, dopo aver stampato
779 pagine (tante? poche? ai
posteriori, come mi disse una
volta Tinto Brass, I'ardua
sentenza), & esaurita. Idem la
cartuccia magenta dopo 778.
Che affiatamento! Da nota-
re che il «rendimento medio
approssimativo basato sugli
standard Iso» doveva essere di
circa 1.000 pagine. Ne deduco
che in base agli standard Lo-
renzetto la resa effettiva e del
22 per cento inferiore a quanto
dichiarato dalla casa produt-
trice. Pazienza.

Siccome anche nero e giallo
scarseggiano, & tempo di prov-
vedere all’acquisto dei ricam-
bi. La cartuccia del nero costa
62,49 euro, le tre dei colori
69,49 ciascuna. Totale 270,96
euro. La stampante fu pagata

la nostra vita quotidiana si tra-
sforma in un babelico bordello -
rigorosamente declinato in lin-
guainglese - che ha come unico
scopo quello di non farci pia
capire un tubo, di paralizzarci
nelle scelte,
di render-
ci succubi

si rivolge a quei
dueitaliani su tre frail6ei65
anni che, secondo una ricerca
del Centro europeo dell’educa-
zione uscita qualche tempo fa,
hanno difficolta di lettura e di
scrittura. Di questa parte della

del primo
imbonitore
che passa,
travestito
da Virgi-
lio pronto

Da questo spagnolesco disprezzo per
il cittadino discendono la memorabile
circolare 60.326 del 1991 (<La norma
suesposta é preordinata al fine di evi-
tare la eccessiva incidenza della pen-
denza dei procedimenti amministrativi

a guidarci
nella selva
oscura del
commercio

sulla esplicabilita delle posizioni di
vantaggio degli amministrati»)

de Cordova, eccetera, fu con
rimedii straordinarii e rigorosi
provvisto alle oppressioni, con-
cussioni et atti tirannici che...».
Da questo spagnolesco disprez-
zo per il cittadino discendono
la memorabile circolare 60.326
del 1991 («La norma suesposta
¢ preordinata al fine di evita-
re la eccessiva incidenza della
pendenza dei procedimenti
amministrativi sulla esplicabi-
lita delle posizioni di vantaggio
degli amministrati») ed espres-
sioni come «obliterare il titolo
di viaggio» (timbrare il bigliet-
to del treno), «ai sensi e per gli
effetti dell’articolo di legge» (la
legge prevede che), «con decor-
renza» (a partire da).

Va detto che talvolta sono
gli stessi italiani ad adorare
il burocratese, anzi a preten-
derlo. Per legge. Non ¢ forse la
circolare numero 43.703 del
ministero della Funzione pub-
blica che ha elevato uscieri e
commessi al rango di «addetti
ai servizi ausiliari e di antica-
mera»? E non e stata forse la
Gazzetta Ufficiale che ha pro-
mosso i bidelli a «<non docenti»,
gli infermieri a «paramedici»,
gli spazzini a «operatori ecolo-
gici»? «Di questo passo parle-
remo soltanto per negazioni,
per litoti», scuoteva la testa il
compianto Cesare Marchi,
che prima di diventare gior-
nalista e scrittore era stato
un severo professore di scuola
media. «Se il cieco & un non
vedente, il malato che cosa di-
venta? Non sano. E il defunto?
Non vivo. E il gobbo? Non ver-
ticale. La fortuna & non veden-
te. Sono finito con I'auto in un
vicolo non vedente. I bambini
dell’asilo giocano a mosca non
vedente», scherzava.

Ma poi, a proposito dell’an-
globurocratese, che pure de-
testava, persino Marchi con-
cedeva qualche inaspettata
indulgenza: «E sciocco dire su-
permarket quando abbiamo
nel vocabolario una tradu-
zione speculare: supermer-
cato. Tuttavia termini come
baby-sitter e sit-in non sono
traducibili, a meno che non
si voglia ricorrere a lunghe
e noiose perifrasi. Diciamo
la verita: com’e ridicolo chi
oggi prende esclusivamen-
te un drink, altrettanto lo
era chi italianizzava coc-
ktail in coccotello. Biso-

planetario.

Comincio a temere che la
lingua della perfida Albione
sia stata adottata apposita-
mente per questo. Non per
farci capire, ma per masche-
rare mansioni e competenze
indecifrabili o spesso addirit-
tura inesistenti. Per esempio,
in che modo si renderanno utili
al mondo i seguenti professio-
nisti? Buyer, controller, system
engineer, product specialist,
team leader, internal auditor,
restaurant assistant mana-
ger, broker, seasonal cabin at-
tendant, medical adviser, field

popolazione adulta, il 34,6 per
cento & ai limiti dell’analfabe-
tismo. E circa 2 milioni sono
analfabeti totali.

Il linguaggio per addetti
ai lavori e legittimo erede di
quella vertigine semantica che
nei Promessi sposi stordisce il
povero Renzo Tramaglino alle
prese con il dottor Azzeccagar-
bugli: «Se bene, per la grida
pubblicata d’ordine del signor
Duca di Feria ai 14 di dicembre
1620, et confirmata dall’Illu-
striss. et Eccellentiss. Signore
il Signor Gonzalo Fernandez

gna non drammatizzare e
dare tempo al tempo. In fin
dei conti siamo sopravvissu-
ti a bar, film, sport, pullover,
shampoo, collant e persino
allo smog».

Quando avremo trovato il
modo per far funzionare a co-
stiragionevoli la Hp Laserjet
Pro 100 Color Mfp M175nv,
magari chiamandola Hp 175
su imitazione del Boeing 767
che vola sopra le teste quadre,
potremo dire d’aver vinto la
guerra. Per il momento tocca
combattere, tutti i giorni.

L’Arena



