
ADDII.È morto CesareDeMichelis, presidentedellaMarsilio diVenezia, il decano(protestante)degli editori italiani
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CesareDeMichelis nellasua casa.Eranato il 19 agosto1943

di STEFANO LORENZETTO

Era lo scorso 27 aprile. Nella
sua casa di Venezia, una delle
pochedotate di unprato, l’edi-
tore Cesare De Michelis, mor-
to nel sonno ieri notte a Corti-
na d’Ampezzo, sulla soglia
dei 75 anni, si era finalmente
convintoa lasciarsi intervista-
re,a raccontarmi la suaavven-
tura umana e professionale.
In preda a un angoscioso pre-
sentimento, avevo deciso di
dare ai nostri incontri la for-
machepiù diogni altra gli sta-
va a cuore: un libro. Un’idea
tutta mia, alla quale lui si era
sottratto con ostinazione per
mesi, a dimostrazione che
non aveva affatto bisogno di
un consigliere, è questo il ruo-
lo che aveva pensato di affi-
darmi nell’autunno del 2015:
sapeva consigliarsi benissi-
mo da solo. Pubblicare la pro-
pria biografia sotto forma di
dialogo, perdi più con la Mar-
silio, la casa editrice che lo vi-
de accanto ai fondatori dal
1961 e che ha presieduto fino
all’ultimo, gli doveva sembra-
re un progetto empio. Ma,
per affetto, alla fine mi accon-
tentò.

«La mamma mi diceva: “Tu
sei malaticcio”. Dei suoi cin-
que figli, io ero il malaticcio».
Non appena il Profe - titolo
amorevole conferitogli dagli
amici e che gli spettava di di-
ritto - cominciò a parlarmi
della propria vita, mi fu subi-
to chiaro che in realtà voleva
parlarmi della morte. Mi ri-
trovo ora depositario di un te-
stamento così vasto - insegna-
mento universitario (in catte-
dra per 42 anni nel diparti-
mento di italianistica
dell’Università di Padova),
critica letteraria, imprendito-
ria editoriale (libri ma anche
quotidiani, dal Diario di Ve-

nezia al Corriere del Veneto),
collaborazioni giornalistiche
(Avanti!, Corriere della Sera,
Il Sole 24 Ore, Il Foglio, L’Are-
na, Il Gazzettino), politica, ci-
nema, eventi culturali - da
non poter essere misurato
con nessun metro. De Miche-
lis cominciò a costruirlo fin
da ragazzo.

Aveva appena 8 anni quan-
do si appassionò alla storia
dell’arte. A 13 s’innamorò di
Carlo Goldonie deciseche do-
veva studiarselo tutto, sce-
gliendosi per maestro il pro-
fessor Vittore Branca, padre
di una sua amica, il quale a
ogni incontro gli prestava
un’edizione: 36 volumi letti
in 36 settimane. A 16 scrisse il
suo primo saggio su Elio Vit-
torini e lo mandò in lettura
all’interessato. L’autore di Uo-
mini e no lo convocò a Mila-
no. De Michelis si presentò
nellasede dellaArnoldoMon-
dadori Editore, al numero 20
di via Bianca di Savoia, ed eb-
be la sfrontatezza di spiegare
a Vittorini in che cosa avesse
sbagliato nella vita, conclu-
dendo: «Adesso non faccia
più questi errori».

A 17 anni, quando pesava
100 chili (per questo gli amici
intimi lo hanno sempre chia-
mato Ciccio), tornò invece a
Milano a incontrare Paolo
Grassi, che lo aveva diffidato
dal mettere in scena a Vene-
zia un’opera di Bertolt Bre-
cht, della quale il fondatore
del Piccolo Teatro deteneva i
diritti per l’Italia. De Miche-
lis aveva risposto all’intima-
zione con una lettera d’insul-
ti: «Gentile dottor Grassi, lei
è un cafone. Come si permet-
te didiffidarmi? La libertà do-
ve l’ha vista? Il mio progetto
non aveva nulla di speculati-
vo. Si vergogni! Lei mi sem-
bra un bell’esempio di cultu-
ra fascista, altro che Brecht».

Il risultato fu che l’impresario
gli presentò subito il regista
GiorgioStrehler e fra i trenac-
que una solida amicizia.

Sempre a 17 anni, De Miche-
lis, chegià scriveva per l’Avan-
ti!, conobbe Pietro Nenni, al
Caffè Florian di piazza San
Marco. Il vecchio leader salu-
tò il giovanotto con slancio
fraterno: «Dammi del tu,
compagno». E si sentì rispon-
dere: «Onorevole, non ho di-
mestichezza a dare del tu alla
Storia».

DeMichelis eradiventatoso-
cialista per reazione contro
l’invasione sovietica
dell’Ungheria. Da quel 1956
il suo coriaceo anticomuni-
smo non vacillò mai. Il suo
idolo era Matteo Matteotti,
che fino alla morte abitò a Ve-
rona. Con lui condivise anche
la passione per il cinema. Di-
venne assistente regista di
GiuseppeFerrara, specializza-
to in film di impegno civile;
del veronese Gianfranco De
Bosio (Il terrorista); di Paolo
eVittorio Taviani,dai qualidi-
vorziò quando uno dei due
fratelli - non ricordava chi -
gli chiese a bruciapelo: «Ma
tu saresti disposto a uccidere
tua mamma per girare un
film?». Cesare lo fissò dritto
negli occhi: «Sono disposto a
non fare un film».

Per sua madre Virginia, na-
ta nel 1910 a Knittelfeld, in
Austria, chiamata Noemi dai
familiari,DeMichelis manife-
stava una tenerezza inversa-
mente proporzionale al rigo-
re asburgico con cui lei aveva
tiratosu i cinque figli, rimpro-
verandoli continuamente di
essere «massa passui», trop-
po ben pasciuti, e obbligando-
liadiventaretutti docentiuni-
versitari: Gianni, futuro mini-
stro, Cesare, Marco, Giorgio e
Marida. «Quando penso a lei,
rivedo mio papà, ormai vec-

chio, che la guarda con gli oc-
chi lucidi e le sussurra: “Co-
me sei bella, Noemi”».

Il padre si chiamava Turno.
Era l’ottavo dei dieci figli di
un pastore evangelico regi-
strato all’anagrafe come Ren-
nepont. Il bisnonno, il padre
di Rennepont, originario del-
la Spezia, si convertì al prote-
stantesimo perché, da ferven-
te patriota, non sopportava
che papa Pio IX impedisse
l’Unità d’Italia. Rennepont
era l’ultimo di 24 fratelli. I
suoi genitori, avendo esaurito
i nomi e non potendo usare
quelli dei santi cattolici, lo
avevano chiamato come uno
dei personaggi del romanzo
d’appendice I misteri di Pari-
gi di Eugène Sue. Ma per tutti
era Cesare. A lui l’editore del-
la Marsilio doveva il suo no-
me.

I genitori di De Michelis
hanno preceduto il loro figlio-
lo vent’anni fa. «Prima mio
padre e poi mia madre,
nell’arco di soli quattro me-
si», rievocava. «Così diversi e
così uguali, uniti anche nella
morte. Non ho ricordi di un
loro litigio. La mamma vegliò

papà nell’agonia per notti e
notti, sempre tenendogli la
mano. Compì fino in fondo il
dovere di moglie assistendo
impietrita alla sua sepoltura.
Tornata acasa, decisedi mori-
re anche lei. Senza Turno, la
sua vita non aveva più alcun
senso. Del loro amore, posso
solo dire che rispettò in pieno
il precetto che il nonno aveva
trattodaunversettodell’evan-
gelista Giovanni». Un’eredità
morale tramandatadi genera-
zione in generazione, che il
pastore Rennepont detto Ce-
sare aveva lasciato scritta sul
frontespizio della Bibbia do-
nata a suo figlio Turno nel
giorno della prima comunio-
ne e che costui riportò a sua
volta sulla copia donata a
Gianni, Cesare, Marco, Gior-
gio e Marida quando si acco-
starono all’Eucaristia: «A te
dico quello che tuo nonno ha
detto a me: sii fedele infino al-
la morte (Apocalisse 2, 10)».

Se mai vi fu fedeltà che un
uomo seppe praticare fino al-
la morte, questa fu la fedeltà
di De Michelis per gli adorati
libri. Sono più di 100.000
quelli cherestano allineati su-

gli scaffali della sua sbalorditi-
va abitazione veneziana. Di
recente l’Università di Pado-
va li aveva fatti misurare, per-
ché il Profe, presago della fi-
ne, aveva deciso di donare la
sua biblioteca all’ateneo dove
trascorse più di metà della vi-
ta. I tecnici erano giunti alla
conclusione che le mensole
superassero il chilometro li-
neare, tanto da non lasciare
una sola parete libera in tutta
la casa.

Prima di rallentare «in
quest’ultimo semestre infer-
nale», così mi confidò a mag-
gio, prostrato da un tumore
scoperto a gennaio nell’unico
polmone che gli rimaneva (il
destro glielo aveva portato via
lo stesso male nel 1989), da
un infarto a novembre e da
un morbo di Hodgkin nel
2014, il Profe leggeva circa
1.000 libri l’anno, fra editi e
inediti. Di questi, solo 10 o 12,
in genere diesordienti, arriva-
vano in libreria con il logo
Marsilio. Una scrematura se-
verissima, quella del talent
scout lagunare, dalla qualeso-
no passate Susanna Tamaro,
Margaret Mazzantini e Chia-
ra Gamberale per la narrati-
va, pronte a tradirlo con altri
editorinon appena agguanta-
to il successo, e i bestselleristi
StiegLarsson, Henning Man-
kell, David Lagercrantz, Ca-
milla Läckberg, Roberto Co-
stantini per la giallistica.

De Michelis aveva due mas-
sime, in bilico perenne tra fer-
vore intellettuale e oculatezza
imprenditoriale. La prima:
«È meglio vendere i libri che
si fanno che fare i libri che si
vendono». La seconda: «I li-
bri si vendono uno alla vol-
ta». Non si vergognava, ma
non andava nemmeno orgo-
glioso, del fatto che il primo
strepitosoexploit della Marsi-
lio fosse stato un saggio, Il ses-
so in confessionale, nato da
112 registrazioni che due finti
penitenti, Norberto Valentini
e Clara Di Meglio, avevano ef-
fettuato nelle chiese italiane,
confessando peccati immagi-
nari al solo scopo di sondare
come venivano valutati dai
ministri del sacramento della
penitenza. Un’operazione
spregiudicatache costò la sco-
munica a tutti coloro che vi
avevano partecipato, incluso
il tipografo, il quale si mise a
piangere e si rifiutò di ristam-
pare il libro. «Non volevamo
curiosare nelle coscienze al-
truima solo capirese l’inevita-
bile sentenza del prete fosse
senza appello oppure no», si
autoassolvevacon me il prote-

stante De Michelis. «In que-
sto non vi era alcun intento
blasfemo. Si sarebbe potuto
ragionarne con più calma, an-
che a costo di vendere qual-
che copia in meno». Era sicu-
ramentecontento di averotte-
nuto, a distanza di quasi mez-
zo secolo dal fattaccio, una
sorta di indulgenza plenaria,
rappresentata dai libri editi
da Marsilio - più d’uno - re-
canti la firma di papa France-
sco.

Pur essendo insuperabile in
una dialettica dai toni peren-
tori, che d’istinto lo portava a
risponderti «nero» se tu dice-
vi «bianco», De Michelis ha
semprecoltivatoconesempla-
re integrità d’animo le ragio-
ni del dubbio.

Dopo l’infarto, i medici ave-
vano tentato invano per tre
voltedi allargargli l’arteria co-
ronarica. «Forse devo mori-
re, semplicemente», mi spie-
gò sereno. Poi soggiunse: «È
brutto a dirsi, ma ho sempre
pensato una cosa degli uomi-
ni privi di una famiglia e cioè
che sono sfortunati».

È stato fortunato, il Profe.
Ha avuto una moglie, Ema-
nuela Bassetti, che gli è stata
complementare nella vita e
nel lavoro di editore, e due fi-
gli, Luca e Giulia, che hanno
rinunciato a promettenti car-
riere all’estero per tornare in
Italia ad accudire la Marsilio.

L’ultima volta che ci siamo
visti, a Venezia, mi aveva pro-
messo di portarsi in vacanza
a Cortina il «nostro» libro,
del quale gli era piaciuto so-
prattutto il titolo, In cerca
d’autore, perché rappresenta
una sintesi perfetta delle fati-
che terrene sopportate dal de-
cano degli editori italiani. Pe-
rò aveva deciso d’imperio che
non dovesse uscire né in au-
tunno, né a Natale, «meglio a
gennaio 2019». Non lo vedrà
stampato, beffa suprema per
un editore.

Gli regalai, quel 10 luglio,
unlibricino condedica delno-
stro comune amico Riccardo
Ruggeri, anche lui alle prese
con un tumore. Lesse il titolo:
Il cancro è una comunicazio-
ne di Dio. Da bastian contra-
rio irrecuperabile, sbuffò:
«Non lo direi mai. Il cancro è,
molto più banalmente, una
degenerazione delle cellule. Il
Padreterno ha creato la vita,
che ha dentro di sé anche la
morte. Sono sicurissimo che
Dio esiste. Ma sono altrettan-
tosicurissimo chenon sioccu-
pa di me». E qui, per una vol-
ta, il Profe si è sbagliato.•

www.stefanolorenzetto.it

LEREAZIONI. Ilpresidentedella Regione:«Cesareanticipavail futuro»

Zaia:«IlVenetoperde
ungrandeuomodicultura»
VENEZIA

«Con Cesare De Michelis
scompare un grande veneto.
Il suo nome è sinonimo di in-
dustria culturale, di della ve-
ra, e di capacità di visione.
Per me, come per tutti, Cesa-
re De Michelis significa Mar-
silio, la casa editrice di Vene-
zia e del Veneto, cresciuta
con lui a impresa editoriale
di prestigio nazionale e inter-
nazionale».

Così il presidente del Vene-

to Luca Zaia, rende omaggio
a Cesare De Michelis, studio-
so raffinato, docente universi-
tario, giornalista e presiden-
te della casa editrice Marsi-
lio.

«Il Veneto perde un grande
uomo di cultura – prosegue
Zaia – dagli interessi poliedri-
ci, capace di guardare in fac-
cia il futuro e di anticipare i
tempi. Veneziano, innamora-
to di Venezia, Cesare De Mi-
chelis ha sempre spinto lo
sguardo più in là della difesa
della storia, del prestigio del-

la Serenissima, guardando
con fiducia al progresso e di-
mostrando che la città può e
deve ripensarsi continua-
mente, con le sue diverse ani-
me, come centro di cultura e
di ricerca, città universitaria
e polo dell’arte contempora-
nea, come con l’avveniristico
progetto “M9’. Il Museo del
Novecento di cui aveva il
coordinamento scientifico”.

“Ma il suo nome – prosegue
il presidente del Veneto - re-
sterà per sempre legato ai li-
bri, alla letteratura e all’edito-

ria: ‘talent scout’ dei giallisti
nordici (come non ricordare
il grande successo della trilo-
gia di Stieg Larsson che lui
seppe importare dalla Sve-
zia?), De Michelis abbraccia-
va uno sconfinato orizzonte
di conoscenze e amori lettera-
ri che attraversava i secoli, da
Aldo Manuzio, che fu il pa-
dre nobile della tipografia ve-
neta e italiana e che lui fece
ricordare con la grande mo-
stra nelle Galleria dell’Acca-
demia, a Carlo Goldoni, di
cui curò l’edizione nazionale
delle opere, al vicentino Gof-
fredo Parise. Ci mancherà e
lo ricorderemo con rimpian-
to il prossimo 22 settembre a
Treviso – conclude Zaia – al-
la consegna del premio Pari-
se: lo ringrazieremo, ancora
una volta».•
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