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ADDILE morto Cesare De Michelis, presidente della Marsilio di Venezia, il decano (protestante) degli editoriitaliani

IL PROFE CHE VISSE

PERISUOI LIBRI

A16anniscrisse unsaggio su Elio Vittorini e glielo invio: «Non faccia pit di questierrori»
L'universita, il cinema, lincontro con Nenni e Matteotti. Fu scomunicato dal Vaticano, ma poi...

Era lo scorso 27 aprile. Nella
sua casa di Venezia, una delle
poche dotate di un prato, I'edi-
tore Cesare De Michelis, mor-
to nel sonno ieri notte a Corti-
na d’Ampezzo, sulla soglia
dei 75 anni, si era finalmente
convinto alasciarsi intervista-
re, araccontarmila suaavven-
tura umana e professionale.
In preda a un angoscioso pre-
sentimento, avevo deciso di
dare ai nostri incontri la for-
ma che pit di ogni altra gli sta-
va a cuore: un libro. Un’idea
tutta mia, alla quale lui si era
sottratto con ostinazione per
mesi, a dimostrazione che
non aveva affatto bisogno di
un consigliere, & questo il ruo-
lo che aveva pensato di affi-
darmi nell'autunno del 2015:
sapeva consigliarsi benissi-
mo dasolo. Pubblicarela pro-
pria biografia sotto forma di
dialogo, per di piti con la Mar-
silio, la casa editrice che lo vi-
de accanto ai fondatori dal
1961 e che ha presieduto fino
all'ultimo, gli doveva sembra-
re un progetto empio. Ma,
peraffetto, alla fine mi accon-
tento.

«Lamamma mi diceva: “Tu
sei malaticcio”. Dei suoi cin-
que figli, io ero il malaticcio».
Non appena il Profe - titolo
amorevole conferitogli dagli
amici e che gli spettava di di-
ritto - comincio a parlarmi
della propria vita, mi fu subi-
to chiaro che in realta voleva
parlarmi della morte. Mi ri-
trovo ora depositario diun te-
stamento cosi vasto - insegna-
mento universitario (in catte-
dra per 42 anni nel diparti-
mento  di italianistica
dell’'Universita di Padova),
criticaletteraria, imprendito-
ria editoriale (libri ma anche
quotidiani, dal Diario di Ve-

nezia al Corriere del Veneto),
collaborazioni giornalistiche
(Avanti!, Corriere della Sera,
11Sole 24 Ore, Il Foglio, L'Are-
na, Il Gazzettino), politica, ci-
nema, eventi culturali - da
non poter essere misurato
con nessun metro. De Miche-
lis comincio a costruirlo fin
daragazzo.

Aveva appena 8 anni quan-
do si appassiono alla storia
dell’arte. A 13 s'innamoro di
Carlo Goldoni e decise che do-
veva studiarselo tutto, sce-
gliendosi per maestro il pro-
fessor Vittore Branca, padre
di una sua amica, il quale a
ogni incontro gli prestava
un’edizione: 36 volumi letti
in 36 settimane. A 16 scrisse il
suo primo saggio su Elio Vit-
torini e lo mando in lettura
all'interessato. L'autore di Uo-
mini e no lo convoco a Mila-
no. De Michelis si presentd
nellasede della Arnoldo Mon-
dadori Editore, al numero 20
divia Bianca di Savoia, ed eb-
be la sfrontatezza di spiegare
a Vittorini in che cosa avesse
sbagliato nella vita, conclu-
dendo: «Adesso non faccia
pit questi errori».

A 17 anni, quando pesava
100 chili (per questo gli amici
intimi lo hanno sempre chia-
mato Ciccio), torno invece a
Milano a incontrare Paolo
Grassi, che lo aveva diffidato
dal mettere in scena a Vene-
zia un’opera di Bertolt Bre-
cht, della quale il fondatore
del Piccolo Teatro deteneva i
diritti per I'Ttalia. De Miche-
lis aveva risposto all'intima-
zione con una lettera d'insul-
ti: «Gentile dottor Grassi, lei
& un cafone. Come si permet-
tedi diffidarmi? Laliberta do-
ve T'ha vista? Il mio progetto
non aveva nulla di speculati-
vo. Si vergogni! Lei mi sem-
bra un bell'esempio di cultu-
ra fascista, altro che Brecht».

Il risultato fu che l'impresario
gli presento subito il regista
Giorgio Strehler e fraitre nac-
que una solida amicizia.

Sempre a 17 anni, De Miche-
lis, che gia scriveva per ldvan-
ti!, conobbe Pietro Nenni, al
Caffe Florian di piazza San
Marco. Il vecchio leader salu-
t0 il giovanotto con slancio
fraterno: «Dammi del tu,
compagno. E sisenti rispon-
dere: «Onorevole, non ho di-
mestichezza a dare del tu alla
Storia».

De Michelis era diventato so-
cialista per reazione contro
Tinvasione sovietica
dell'Ungheria. Da quel 1956
il suo coriaceo anticomuni-
smo non vacillo mai. Il suo
idolo era Matteo Matteotti,
chefino allamorte abito a Ve-
rona. Con lui condivise anche
la passione per il cinema. Di-
venne assistente regista di
Giuseppe Ferrara, specializza-
to in film di impegno civile;
del veronese Gianfranco De
Bosio (11 terrorista); di Paolo
e Vittorio Taviani, dai quali di-
vorzio quando uno dei due
fratelli - non ricordava chi -
gli chiese a bruciapelo: «Ma
tu saresti disposto a uccidere
tua mamma per girare un
film?». Cesare lo fisso dritto
negli occhi: «Sono disposto a
non fare un film».

Per sua madre Virginia, na-
ta nel 1910 a Kanittelfeld, in
Austria, chiamata Noemi dai
familiari, De Michelis manife-
stava una tenerezza inversa-
mente proporzionale al rigo-
re asburgico con cui lei aveva
tiratosuicinque figli, rimpro-
verandoli continuamente di
essere «massa passui», trop-
poben pasciuti, e obbligando-
liadiventare tutti docenti uni-
versitari: Gianni, futuro mini-
stro, Cesare, Marco, Giorgio e
Marida. «Quando penso alei,
rivedo mio papa, ormai vec-

Cesare De Michelis nella sua casa. Era nato il 19 agosto 1943

chio, che la guarda con gli oc-
chi lucidi e le sussurra: “Co-
me sei bella, Noemi™.

11 padre si chiamava Turno.
Era l'ottavo dei dieci figli di
un pastore evangelico regi-
strato all’anagrafe come Ren-
nepont. Il bisnonno, il padre
di Rennepont, originario del-
la Spezia, si converti al prote-
stantesimo perché, da ferven-
te patriota, non sopportava
che papa Pio IX impedisse
T'Unita d’Italia. Rennepont
era I'ultimo di 24 fratelli. T
suoi genitori, avendo esaurito
i nomi e non potendo usare
quelli dei santi cattolici, lo
avevano chiamato come uno
dei personaggi del romanzo
d’appendice I misteri di Pari-
gidi Eugene Sue. Ma per tutti
era Cesare. A lui I'editore del-
la Marsilio doveva il suo no-
me.

1 genitori di De Michelis
hanno preceduto il loro figlio-
lo vent’anni fa. «Prima mio
padre e poi mia madre,
nell'arco di soli quattro me-
si», rievocava. «Cosi diversi e
cosi uguali, uniti anche nella
morte. Non ho ricordi di un
loro litigio. La mamma veglio
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Zaia: «Il Veneto perde
un grande uomo di cultura»

VENEZIA

«Con Cesare De Michelis
scompare un grande veneto.
11 suo nome ¢ sinonimo di in-
dustria culturale, di della ve-
ra, e di capacita di visione.
Per me, come per tutti, Cesa-
re De Michelis significa Mar-
silio, la casa editrice di Vene-
zia e del Veneto, cresciuta
con lui a impresa editoriale
di prestigio nazionale e inter-
nazionale».

Cosi il presidente del Vene-

to Luca Zaia, rende omaggio
a Cesare De Michelis, studio-
soraffinato, docente universi-
tario, giornalista e presiden-
te della casa editrice Marsi-

lio.

«Il Veneto perde un grande
uomo di cultura - prosegue
Zaia - dagli interessi poliedri-
ci, capace di guardare in fac-
cia il futuro e di anticipare i
tempi. Veneziano, innamora-
to di Venezia, Cesare De Mi-
chelis ha sempre spinto lo
sguardo pit in la della difesa
della storia, del prestigio del-

la Serenissima, guardando
con fiducia al progresso e di-
mostrando che la citta puo e
deve ripensarsi continua-
mente, con le sue diverse ani-
me, come centro di cultura e
di ricerca, citta universitaria
e polo dell'arte contempora-
nea, come con l'avveniristico
progetto “M9’. Il Museo del
Novecento di cui aveva il
coordinamento scientifico”.
“Ma il suo nome - prosegue
il presidente del Veneto - re-
stera per sempre legato ai li-
bri, allaletteratura e all’edito-

ria: ‘talent scout’ dei giallisti
nordici (come non ricordare
il grande successo della trilo-
gia di Stieg Larsson che lui
seppe importare dalla Sve-
zia?), De Michelis abbraccia-
va uno sconfinato orizzonte
di conoscenze e amori lettera-
ri che attraversava i secoli, da
Aldo Manuzio, che fu il pa-
dre nobile della tipografia ve-
neta e italiana e che lui fece
ricordare con la grande mo-
stra nelle Galleria dell’Acca-
demia, a Carlo Goldoni, di
cui curo I'edizione nazionale
delle opere, al vicentino Gof-
fredo Parise. Ci manchera e
lo ricorderemo con rimpian-
to il prossimo 22 settembre a
Treviso - conclude Zaia - al-
la consegna del premio Pari-
se: lo ringrazieremo, ancora
unavolta». e

papa nell’agonia per notti e
notti, sempre tenendogli la
mano. Compi fino in fondo il
dovere di moglie assistendo
impietrita alla sua sepoltura
Tornataa casa, decise di mori-
re anche lei. Senza Turno, la
sua vita non aveva piu alcun
senso. Del loro amore, posso
solo dire che rispetto in pieno
il precetto che il nonno aveva
tratto daun versetto dell'evan-
gelista Giovanni». Un’eredita
morale tramandata di genera-
zione in generazione, che il
pastore Rennepont detto Ce-
sare aveva lasciato scritta sul
frontespizio della Bibbia do-
nata a suo figlio Turno nel
giorno della prima comunio-
ne e che costui riporto a sua
volta sulla copia donata a
Gianni, Cesare, Marco, Gior-
gio e Marida quando si acco-
starono allEucaristia: «A te
dico quello che tuo nonno ha
detto ame: sii fedele infino al-
lamorte (Apocalisse 2,10)».
Se mai vi fu fedelta che un
uomo seppe praticare fino al-
la morte, questa fu la fedelta
di De Michelis per gli adorati
libri. Sono piu di 100.000
quelli che restano allineati su-
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gli scaffali della sua sbalorditi-
va abitazione veneziana. Di
recente 'Universita di Pado-
valiaveva fatti misurare, per-
ché il Profe, presago della fi-
ne, aveva deciso di donare la
sua biblioteca all'ateneo dove
trascorse pit di meta della vi-
ta. I tecnici erano giunti alla
conclusione che le mensole
superassero il chilometro li-
neare, tanto da non lasciare
unasola parete libera in tutta
lacasa.

Prima di rallentare «in
quest’ultimo semestre infer-
nale», cosi mi confido a mag-
gio, prostrato da un tumore
scoperto a gennaio nell'unico
polmone che gli rimaneva (il
destro glielo aveva portato via
lo stesso male nel 1989), da
un infarto a novembre e da
un morbo di Hodgkin nel
2014, il Profe leggeva circa
1.000 libri I'anno, fra editi e
inediti. Di questi, solo 10012,
in genere di esordient, arriva-
vano in libreria con il logo
Marsilio. Una scrematura se-
verissima, quella del talent
scoutlagunare, dalla quale so-
no passate Susanna Tamaro,
Margaret Mazzantini e Chia-
ra Gamberale per la narrati-
va, pronte a tradirlo con altri
editori non appena agguanta-
to il successo, e i bestselleristi
Stieg Larsson, Henning Man-
kell, David Lagercrantz, Ca-
milla Lickberg, Roberto Co-
stantini per la giallistica.

De Michelis aveva due mas-
sime, in bilico perenne tra fer-
vore intellettuale e oculatezza
imprenditoriale. La prima:
«E meglio vendere i libri che
si fanno che fare i libri che si
vendono». La seconda: «I li-
bri si vendono uno alla vol-
ta». Non si vergognava, ma
non a.ndava nemmeno orgo-
glioso, del fatto che il primo
strepitoso exploit della Marsi-
lio fosse stato un saggio, 17 ses-
so in confessionale, nato da
112 registrazioni che due finti
penitenti, Norberto Valentini
e Clara DiMeglio, avevano ef-
fettuato nelle chiese italiane,
confessando peccati immagi-
nari al solo scopo di sondare
come venivano valutati dai
ministri del sacramento della
penitenza.  Un’operazione
spregiudicata che costolasco-
munica a tutti coloro che vi
avevano partecipato, incluso
il tlpografo, il quale si mise a
piangere e si rifiuto di ristam-
pare il libro. «Non volevamo
curiosare nelle coscienze al-
trui masolo capire se I'inevita-
bile sentenza del prete fosse
senza appello oppure no», si
autoassolveva con meil prote-
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stante De Michelis. «In que-
sto non vi era alcun intento
blasfemo. Si sarebbe potuto
ragionarne con piti calma, an-
che a costo di vendere qual-
che copia in meno». Era sicu-
ramente contento di aver otte-
nuto, adistanza di quasi mez-
70 secolo dal fattaccio, una
sorta di indulgenza plenaria,
rappresentata dai libri editi
da Marsilio - pitt d'uno - re-
cantila firma di papa France-
sco.

Pur essendo insuperabile in
una dialettica dai toni peren-
tori, che d’istinto lo portava a
risponderti «nero» se tu dice-
vi «bianco», De Michelis ha
sempre coltivato con esempla-
re integrita d’animo le ragio-
ni del dubbio.

Dopo l'infarto, i medici ave-
vano tentato invano per tre
volte di allargargli I'arteria co-
ronarica. «Forse devo mori-
re, semphcemente», mi spie-
g0 sereno. Poi soggiunse: «E
brutto a dirsi, ma ho sempre
pensato una cosa degli uomi-
ni privi di una famiglia e cioé
che sono sfortunati».

E stato fortunato, il Profe.
Ha avuto una moglie, Ema-
nuela Bassetti, che gli & stata
complementare nella vita e
nel lavoro di editore, e due fi-
gli, Luca e Giulia, che hanno
rinunciato a promettenti car-
riere all’estero per tornare in
Ttalia ad accudire la Marsilio.

L'ultima volta che ci siamo
visti, a Venezia, mi aveva pro-
messo di portarsi in vacanza
a Cortina il «nostro» libro,
del quale gli era piaciuto so-
prattutto il titolo, In cerca
d'autore, perché rappresenta
una sintesi perfetta delle fati-
cheterrene sopportate dal de-
cano degli editori italiani. Pe-
10 aveva deciso d'imperio che
non dovesse uscire né in au-
tunno, né a Natale, «meglio a
gennaio 2019». Non lo vedra
stampato, beffa suprema per
un editore.

Gli regalai, quel 10 luglio,
unlibricino con dedica del no-
stro comune amico Riccardo
Ruggeri, anche lui alle prese
conun tumore. Lesse il titolo:
1l cancro é una comunicazio-
ne di Dio. Da bastian contra-
rio irrecuperabile, sbuffo:
«Nonlo direi mai. Il cancro ¢,
molto pitt banalmente, una
degenerazione delle cellule. 11
Padreterno ha creato la vita,
che ha dentro di sé anche la
morte. Sono sicurissimo che
Dio esiste. Ma sono altrettan-
tosicurissimo che non si occu-
padime». E qui, per una vol-
ta, il Profe si & sbagliato. e
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