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La nuova edizione

Tornal il libro di Caprotti
il «droghiere» che porto
i supermercati in ltalia
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In aprile e maggio

L’editoriale

Sel’America
nontriescepit
adecidere

FEDERICO GUIGLIA

elaprincipale

democraziadel

pianetanonriesce

pitadecidere,

nonostanteil pur
incisivo sistema
presidenziale di cui dispone,
il problemanon é pittsolo
americano.

Nonlo é neanchenel
merito della questione in
ballo: il pacchetto di aiuti (60
miliardi di dollari) che gli
Stati Unitiavevano
assicuratoall’Ucraina per
difendersidall’aggressione
diPutin.

Joe Biden, il presidente,
vuole mantenere I'impegno,
eil Senato, amaggioranza
del suo stesso partito
democratico,haappena
datoil vialibera.

Maalla Cameradei
rappresentanti,che ¢ in
mano airepubblicani, il
promesso sostegno a Kiev
rischiail blocco:ipaladini di
Donald Trump hanno
anticipatochenon
intendono esaminare il
provvedimento nellasua
attuale formulazione.

Ecostilbraccio diferro
continua, conl'aggravante
chenonsitrattadiun tema
irrilevante, bensi
dell’appoggio chel'intero e
libero Occidente ha
decretatodadueannia
favore di chi, nel cuore
dell’Europa, difendela sua
Patriaal costodellavita.

Nésipuodire che siamoin
presenzadiuno scontro
etico o filosofico su grandi
principi (...) SEGUEAPAGINA4

Madre e fig
aperta un’inchiesta
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Dopoladenuncia, la Procu-
rahaaperto I'inchiestasulla
bimba nata senza vita e sul-
la morte della mamma do-

poil parto. La doppia trage-
dia, avvenuta il 1" febbraio
al Polo Confortini di Vero-
na, e al centro dell’attenzio-

ne dei magistrati anche se
non sono ancora stati indi-
viduati eventualiindagati.
MARCOLINIPAGINA 14

Verona in Love

Coppie da tutta
Italia per dire si
nella «citta
L | dell’amore»

RO PAGINAT3

del quotidiano
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In edicola
Psicologia Sl
al tuo servizio | PSICOLOG 1A
7 AL TUO SERVIZIO
€990
pittil prezzo

Avanzano i cantieri della
filovia: per il Vinitaly, in
programma a meta aprile,
sara pronto il sottopasso
unico in via Citta di Ni-
mes, e quindi si potra viag-
giare da ponte San France-
sco e da Breccia Cappucci-
nia Porta Palio. Negli stes-

Grandiopere
eri della filovia:

L’intera @pera sara ultimata
ai primi di maggio. Soddi-
sfatto T'assessore Ferrari:
«Filovia e ciclabili, alternati-
ve per muoversi senza l'au-
t0». ADAMIPAGINE10-T1

Una ragazza in officina

Beatrice impara a usare il tornio
e sogna di creare un’azienda

CANIATO PAGINA 20

Schianto a Montecchia
Autovolanellascarpata
Lavittima ¢ un 30enne

Terribile schianto fra due
autoieri seralungo la stra-
da provinciale 17, in via
Lauri, a Montecchia di Cro-
sara: dopo lo scontro fron-
tale, una delle vetture é fi-
nitanella scarpata e si & in-
cendiata. Il giovane che
era alla guida, un trenten-
ne di origine indiana, resi-

dente a San Giovanni Ilario-
ne, ¢ morto: inutili i tentati-
vi di rianimarlo fatti dai soc-
corritori. La donna che era
al volante dell’altra auto, an-
che lei residente a San Gio-
vanni, € stata ricoverata a
Verona con numerosi trau-
mi, ma non é in pericolo di
vita. DALLICANIPAGINA18

Si era trasferila da Bonavicina
Sonia e la vita spezzata
sull’isola di Tenerife

Due anni fa aveva lasciato
I'ltalia per andare a vivere
sull'isola di Tenerife. So-
nia Lia, 48 anni, di Bonavi-
cina, aveva deciso di cam-
biare vita dopo la pande-
mia e la chiusura dell’offi-
cina che la donna gestiva
insieme al marito Odilio a
Rubiera, in provincia di

Lastoria dilgnazio e Franco

Ilre dellanotte e lo stilista
sposidopo22anniinsieme

Nlsopralluogo
«Carcere
situazione

Visita il nostro sito
wryrey cerbeticviagai.it
Agenzia Viaggi Cerbetto
SEGUITE LE NOSTRE PROPOSTE
SEDE CEREA - Via Mantova, 7
Tel. 0442.320257 - Fax 0442.329562

ggi.it - www.

Dopo 22 anni insieme, Igna-
zio Gaggioli e Franco Ciam-
be’la hanno csanato it loro
sogno d’amore. Il primo é il
«re della notte», storico diret-
tore artistico delle discote-
che «Principe» di Legnago e
«Corte degli angeli» di Cerea,
oltre che titolare di diversilo-
cali e centri di estetica, che

nel 1993 portd lamovida nel-
laBassa. Il secondo, romano,
e 1o stilista di fama interna-
zionale, definito il Peter Pan
dell’alta moda. I1 matrimo-
nio civile si & svolto con una
doppia cerimonia, a Pinero-
lo e a Civitavecchia, dove la
coppiahasceltodivivere.
NICOLIPAGINA 25

allarmante»

«Carenze sanitarie e po-
chiagenti»: il parlamenta-
re di Forza Italia, Flavio
Tosi, lancia I'allarme sul-
la situazione del carcere
dopo un sopralluogo a
Montorio con sindacali-
sti della polizia peniten-
ziaria. GIARDINIPAGINAT7

Reggio Emilia. La coppia si
era trasferita alle Canarie
conle figlie Giulia e Giorgia.
Laripartenza, il lavoro, la fe-
licita ritrovata, poi lictus
che ha colpito la donna nel
sonno. La famiglia ha dona-
togliorgani. Venerdimessa
disuffragioinpaese.
MASSAGRANDE PAGINA 24

Dal 1898 una tradizione di famiglia

mxda'55 anni a Busolengo
Via Don Calabria, 5 - 045 7150862
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Cosinacque il libro del «drogh

Torna «Falce e carrello»

iere»

che porto i supermercatiin ltalia

» Nuova edizione
del bestseller

di Bernardo Caprotti
Con un’introduzione
di Stefano
Lorenzetto, che

lo sprono a scriverlo

E in libreria una nuova edizione di
Falce e carrello (Marsilio), scritto
nel 2007 da Bernardo Caprotti, il
fondatore dell’Esselunga che nel
1957 aveva portato in ltalia il pri-
mo supermercato. «In memoria di
un uomo che non pud piu difen-
dersi» — Caprotti mori nel 2016 -
recita il sottotitolo del bestseller,
divenuto un classico del pensiero
liberale. Si apre con una «Lettera
a Papa» di Marina Caprotti, una
prefazione della senatrice a vita
Liliana Segre e una lunga introdu-
zione di Stefano Lorenzetto,
«compagno inimitabile di tanta fa-
tica», scrisse Caprotti nella dedica
al giornalista e scrittore che gli
suggeri il libro contro lo strapotere
delle Coop. Per concessione di
Marsilio, eccone alcuni stralci.

Milano, 21 settembre 2007. Bernardo Caprotti dedica Falce e carrello a Stefano Lorenzetto

STEFANOLORENZETTO

Un uomo deve fare i conti
con un’aggressione che vor-
rebbe distruggerne la dignita
e la memoria, ma non puo
piu difendersi, perché giace
in una gelida cappella di fa-
miglia nel cimitero di Albia-
te. Quest'uomo, nato nel pae-
sino della Brianza quasi un
secolo fa, nel 1925, se ne an-
do in silenzio, di nascosto,
pochi giorni prima di com-
pierei9l anni. L'ultimo viag-
giorispetto il suo stile appar-
tato. Avvenne «il mattino, il
pitt presto possibile, onde
non disturbare il prossimo»,
cosi aveva chiesto nel testa-
mento. «<Niente annunci, sa-
rebbero paginate di fornitori,
cortigiani, etc.». Fuacconten-
tato. Sul Corriere della Sera
nessun necrologio, e neppu-
re sugli altri giornali. Era il 3
ottobre 2016.

Quest'uomo si chiamava,
si chiama, Bernardo Caprot-
ti. Era un marito e un padre.
Ed era un imprenditore, an-
che se amava definirsi sem-
plicemente «un droghiere»,
nonostante avesse portato al
successo I'Esselunga, la mi-
glior catena di supermercati
italiani, secondo un’indagi-
ne svolta nel 2023 da un’as-
sociazione indipendente di
consumatori. (...) Sempre di
ottobre, trascorsi ormai sette
anni dalla morte, le ossa del
caro estinto e quelle degli avi
sono state esposte al pubbli-
co aisprezze dale carne del-
la sua carne, dal sangue del
suo sangue: da uno dei suoi
tre figli, 'unico maschio. (...)

Hoavuto il privilegio di co-
noscerlo bene, quest'uomo.
Certe date non si dimentica-
no. Era il 13 giugno 2006. 11

66

Per la copertina pensai

aun carrello riempito
dibanconote. Allora di notte
spedi un autista a Bologna
aprenderne uno delle Coop
da fotografare. Poi lo restitui

—
Mi ero lamentato con lui

del pane precotto. Mi scrisse:
«Quando, fra pochi mesi,
trovera un pane eccellente

in Fincato, pensia me»
E fece costruire un forno

giorno avanti la terzogenita
Marina, che oggi guida da
presidente I'Esselunga af-
fiancata dalla madre Giulia-
na Albera e dal marito Fran-
cesco Moncada di Paterno,
eradiventatamadre elo ave-
va reso nonno per la quarta
volta, avendo egli gia altri tre
nipoti. «leri & nata Sofia»,
sprizzava contentezza. Era
stato Carlo Rossella, all’epo-
ca direttore del Tg5,a metter-
ciin contatto: «Bernardo Ca-
protti, il fondatore dell’Esse-
lunga, vorrebbe conoscerti.
Ha un dossier da pubblicare,
pero secondo me non funzio-
na. Gli ho spiegato che I'uni-
co capace di mettercile ma-
niseitn (L)

A distanza di 15 mesi, Ca-
protti mi ricordo che quel 13
giugno 2006 gli consigliai:
«Questo € un libro che puo
scrivere soltanto lei, in pri-
ma persona. Dall’alto della
suaeta, del suo silenzio, e dei

suoi soldi. Al massimo io rie-
scoatrovarle un editore eun
titolo». (...) Fu cosi che nac-
que Falce e carrello, edito da
Marsilio. Il titolo che gli pro-
posi lo conquisto all’istante.
Pensai di mettere in coperti-
na un carrello riempito di
banconote anziché di pro-
dotti della spesa. Ne fu entu-
siasta. <Ma dovra essere uno
delle Coop», intimo, «perché
imiei carrelli sono di acciaio
inossidabile, infinitamente
piubelli e costosi, costruiti in
Francia, neanche paragona-
bili con la loro robaccia fatta
inTItalia».

E una sera spedi un auti-
sta fino a Bologna con 'inca-
rico di prelevare un carrello
vuoto della concorrenza,
che venne riempito con maz-
zette di banconote da 500,
200, 100 e 50 euro, quante
ne sarebbero bastate per
mantenere una famiglia ita-
liana sino alla vecchiaia, e
poi riportato nel supermer-
cato felsineo dove si trovava
indeposito. (...)

E uscito, ma non doveva
neppure uscire, Falce e car-
rello. 1l proprietario dell’Es-
selunga cilavoro esattamen-
te per un anno. Il tempo che
la nipote Sofia spegnesse a
Londra, il 12 giugno 2007, la
sua prima candelina sulla
torta, con una cara amica dei
genitori, la popstar Madon-
na, che le cantava Happy bir-
thday tenendo per mano i
propri figli. A me, che avevo
avuto la fortuna di leggere il
testo in anteprima, cinque
{1Ci01 Gopo Capeodi scrisse:
«Mi creda, mi sono cimenta-
to. Ero pronto a tutte le corre-
zioni lessicali e grammatica-
li possibili. Ed anche a qual-
cuna di merito. Io firmo, fir-
mavo. Ma io non sono e non
voglio fare il giornalista. Ba-

sta. Torniamo coi piedi per
terra. Anche se il signor Ro-
vagnati, quello del prosciut-
to Gran Biscotto, I'altro gior-
no mi ha detto: “Sa, Caprotti,
dobbiamo destreggiarci, Par-
macotto, Ferrarini, io e glial-
tri, con quel che rimane del
mercato”. Cosa?, ho replica-
toio, e perché? “Perché tutto
il resto € in mano alle Coop”.
Come? E non fate niente! E
lei, Lorenzetto, che & giova-
ne? Ma forse un foglio su cui
scrivere, nel tempo, ancora
lo trovera. Senno le rimarra
sempre il Canton Ticino. Bel-
linzona é una bellissima cit-
ta. Io ho chiuso. La prego cal-
damente di rimandarmi il
materiale, scritti e fotografie.
E roba mia, non deve rimane-
re in giro un rigo. Vedro io se
sbattere tutto nella pattumie-
ra o tenere qualcosa in un
cassetto,a futuramemoria».
Caprotti che si rassegnava
a vivere in un’Italia avviata

verso il monopolio del pro-
sciutto? Gli risposi via mail,
mentre la campana del mio
paesello batteva mezzogior-
no: «<Unlibro, quando é scrit-
to, e scritto. Non puoinalcun
modo essere ricacciato den-
tro 'anima, né rinchiuso in
un cassetto. Va lasciato libe-
ro di andare. Stacommetten-
do uno degli errori pitt gran-
di che un uomo della sua eta
e della sua esperienza possa
fare: abbandona il campo.
Non ¢é dalei». Non lo abban-
dono.(...)

Quante scene mi scorrono
nella memoria, ripensando a
Bernardo Caprotti. L'ho visto
girare nei suoi supermercati,
aprireibaccellie masticarei pi-
selli crudi per verificare che
fossero buoni. «Questi sono
dolci, sono verdoni», commen-
tomentre perlustravamoil su-
perstore di Limito (..). E ame
vennero le lacrime agli occhi,
perché i verdoni di Colognola
ai Colli sono una varieta tipica
della mia terra e quella era la
frase che pronunciava miama-
drediritornodal fruttivendolo
Renato, che con il suo sgan-
gherato Ape veniva ogni matti-
na a vendere verdura a buon
mercato in via Girolamo Dai
Libri, dove sono nato, dove abi-
tavamo, dove avevala suabot-
tegadi calzolaio — 6 metriqua-
dratiscarsi — miopadre.

L’ho visto ammirare orgo-
glioso il reparto pescheria del
suo superstore di Pioltello: «Ci
lavorano quattro persone, per-
doil 20 per cento del fatturato
avendere il pesce, maé un ser-
vizio, e ai miei clienti lo devo
dare».(...)

L’ho visto aspettare 40 anni
prima che le amministrazioni
di sinistra succedutesi alla gui-
da del Comune di Firenze gli
concedessero di aprire il pun-
to vendita Esselunga del Gal-
luzzo, di cui poteiammirarele
desolate fondamenta, che for-
se sarebbero rimaste incom-
piute per sempre se a Palazzo

L’appuntamento in tv

Torna «The Square»,
la serie di Sky Arte

Torna «The Square», la se-
rie di Sky Arte prodotta e
realizzata da Tiwi e condot-
ta da Nicolas Ballario che,
nel corso degli anni, con
ospiti, servizi speciali e ru-
briche inedite, haracconta-
to la cultura contempora-
nea in tutte le sue forme.
Appuntamento ogni due
giovedi, in esclusiva dal 15
febbraio alle 20.40 su Sky
Arte, in streaming solo su

Now e disponibile on de-
mand. Perla sua quarta sta-
gione, si trasforma in «All
you can ar»t, un magazine
dedicato interamente all’ar-
te contemporanea: dopo
aver raccontato la vita e il
lavoro degli artisti fermi a
casa durante il lockdown e
dopo averli ospitati negli
studi del programma, que-
sta volta entra direttamen-
teacasaloro.

aprotth

Bur'r\'-:'rd“' C

Falce ©

carrello

Falce e carrello
diBernardo Caprotti, nuova
edizione uscita da Marsilio

Vecchiononsifosseinsediato
uncerto Matteo Renzi.(...)

Avrebbe compiuto 91 anni
di li a una settimana, il 7 otto-
bre 2016, e a me parve un se-
gno del destino che proprio
quel giorno e proprio nella
mia citta fosse in programma
unjob day dell'Esselunga, che
procurd un lavoro a 400 fra
cassieri, commessi, magazzi-
nieri e panificatori.

Ecco, per il pane aveva
un’attenzione tutta speciale,
Bernardo Caprotti. Voleva
chei suoi supermercatilo sfor-
nassero caldo dall’apertura fi-
no alla chiusura, forse perché
loritenevail cardine dell'uma-
nita. Lo testimonia I'unica sce-
na in cui il Dottore compare
nel cortometraggio Il mago di
Esselunga, un poetico raccon-
to che volle affidare a Giusep-
pe Tornatore, il regista vincito-
re del premio Oscar con Nuo-
vo Cinema Paradiso. Vi si ve-
delui, un droghiere, vestito da
fornaio, che chiama a sé un
bimbo e gli dice: «<Sandrino, I'i-
niziale del tuo nome é nei no-
stri cuori». Una luce caravag-
gescagliilluminail volto men-
tre, intenerito, porge al picci-
no una baguette sagomata a
formadi“S”.

Mi sono ricordato allora di
una e-mail che mifece scrive-
re dalla sua segretaria il 18 giu-
gno 2007, composta con I'in-
confondibile carattere Gara-
mond, dopo che mi ero la-
mentato con lui perché
nell’Esselunga piti vicinaa ca-
sa mia trovavo solo pane pre-
cotto anziché fresco: «Quan-
do, fra pochi mesi, lei trovera
un pane eccellente in “Finca-
to”», chiamava i suoi super-
market con i nomi delle vie,
«pensi a me». Aveva fatto co-
struire un forno per acconten-
tarmi. Non riesco a credere
che un uomo provvisto di una
simile delicatezzaabbiaavuto
pit riguardi per uno scono-
sciuto che per suo figlio. Un
uomo conserva il suo stile an-
che damorto. A tavola spezzo
il pane fresco dell’Esselunga
di via Fincato e penso a lei,
dottor Caprotti. Lo faro per il
resto dei giorni, sempre pitira-
di, che ciseparano. Finché, co-
me lei mi scrisse in quel mes-
saggio, «avremo certamente
T'occasione diincontrarci, ma-
gariperunabella colazione».

Riposiinpace, se puo.
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