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Nella casa milanese di un collezionista, il saper fare italiano rende unici gli spazi. Il progetto è firmato dall’architetto 
Ettore Mocchetti, che ha affidato agli artigiani con cui è solito lavorare il compito di realizzarlo: per le boiserie, le librerie, 
e tutte le parti in legno si è rivolto a Giacomo e Andrea Bradanini. Nella foto, una delle librerie presenti nella casa: gli 
elementi decorati con uomini e donne sono stati recuperati da una libreria napoletana del ’600 per essere qui inseriti.
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▲ L’ARTE DEL FARE
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UNA VITA
DI PROGETTIArchitetto e designer, art director 

e giornalista. Sempre 
con un occhio infallibile a guidare 

la mente e la mano. 
La materia prima? La sua patria. 

Ettore Mocchetti spiega 
perché gli italiani sono i più bravi 

trasformatori del mondo 

DI STEFANO LORENZETTO
FOTO DI MASSIMO LISTRI
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ell’arte del fare, il designer Ettore Mocchet-
ti, classe 1941, ha avuto, e ha, pochi rivali in 
Italia. Di sicuro nessuno nel giornalismo. Ha 
fondato e diretto per 40 anni, fino allo scorso 
gennaio, il mensile Architectural Digest, meglio no-

to come AD, un record di longevità battuto solo da Hugh Hefner, 
lo specialista in avicunicoltura di Playboy. È stato l’art director di 
riferimento di Arnoldo e Giorgio Mondadori. Ha rivoluzionato la 
grafica di riviste blasonate, da Epoca a L’Europeo. Ha reinventato 
l’arredo cittadino di Varese, dov’è nato, e curato la ripianificazione 
urbana delle Isole Eolie. Sempre con un occhio infallibile a guida-
re la mente e la mano, e utilizzando come materia prima la sua pa-
tria. Come quando inventò Bell’Italia per dare una lezione al Tou-
ring club che aveva chiuso Le Vie d’Italia. Al pari di Oscar Niemeyer, 
con il quale ha collaborato a lungo, Mocchetti nasce architetto. 
Domanda. Ricorda la prima cosa che fece con le sue mani?
Risposta. Un piccolo motoscafo. Siccome a 3 anni già sapevo leg-
gere e avevo sempre mal di testa, a 6 mi mandarono in campagna, 
dove imparai a usarle da uno zio chirurgo che le aveva d’oro: era 
stato capitano medico e chirurgo nella guerra d’Albania. Dopodi-
ché cominciai a progettare le mie prime case. 
D. Dalla medicina all’edilizia. Un bel salto.
R. Mio nonno Antonio disegnò centinaia di brevetti. Era direttore 
delle Tessiture seriche Bernasconi. Con le casse di legno scartate dal-
lo stabilimento di Solbiate Comasco, usando sega, martello e chio-
di, costruivo decine di casette. Fino agli 8 anni ho abitato lì dentro.
D. Che c’entra il design con il giornalismo?
R. Avrei dovuto frequentare il liceo classico, ma non c’era più po-
sto. Così mia madre m’iscrisse allo scientifico Galileo Ferraris di 
Varese. M’innamorai subito del docente di disegno, Mosè Contari-
ni. Misi a frutto i suoi insegnamenti improvvisandomi art director 
di un mensile, Michelaccio, fatto dagli studenti.
D. Come divenne giornalista professionista?
R. Avevo aperto un mio studio di grafica e cominciato a collabo-
rare con Enzo Orlandi, un genio che in Mondadori lanciò i libri da 
edicola. Dopo tre anni fui convocato da Nando Sampietro. Il qua-
le, senza tanti preamboli, mi disse: «È pronto per un salto senza pa-
racadute? Da domani lei sarà il direttore artistico di Epoca». Lui ne 
era stato il direttore responsabile. Cominciò l’avventura con colo-
ro che via via presero il suo posto: Domenico Agasso, Silvio Ber-
toldi, Livio Caputo, Vittorio Buttafava. Poi c’era Lamberto Sechi 
che mi commissionava di straforo qualche copertina per Panorama.
D. Buttafava aveva diretto Oggi per 12 anni.
R. Un artigiano. Gli mostravo l’immagine 6 x 6 di un grande foto-
grafo: «Oh, che bella! Tiriamo su questo particolare», e zac!, la ta-
gliava. Ma no, direttore, che fa? Qui non usiamo le forbici!
D. Come mai l’idea di AD non nacque in Italia?
R. Perché gli italiani, a differenza degli americani, non amano esi-
bire la ricchezza. Per fotografare le case dei vip dovetti tirare dalla 
mia parte gli interior designer, che invece erano molto interessa-
ti a mostrare le magioni. Ma ai proprietari garantivo l’anonimato.
D. Ha fatto in tempo a lavorare nella sede della Mondadori proget-
tata da Niemeyer a Segrate?
R. No, però curai per due anni l’autobiografia e ne disegnai la co-
pertina, con la famosa Nossa Senhora Aparecida, la sua cattedrale 
di Brasilia. Avrebbe voluto tenermi per sempre in studio con lui a 
Rio de Janeiro. Tentò inutilmente di convincermi ricorrendo a tre 
solidi argomenti: le mulheres, le donne, il futebol, il calcio, e l’arqui-
tetura. Era un fenomeno, un comunista idealista, morto squattrinato 
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La boiserie a doghe orizzontali, in legno nobilitato, ha una funzione estetica e pratica, poiché nasconde diverse armadiature, 
come nel sottoscala; al suo interno si inseriscono vetrinette a giorno, che si accendono di colore, ospitando per esempio i 
bicchieri in vetro di Murano; con lo stesso legno sono realizzate le grate che mascherano i condizionatori. Al piano superiore, 
mansardato, le librerie seguono il profilo del soffitto; le porte, realizzate come la boiserie, una volta chiuse, sono a scomparsa.
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a 105 anni, che fumava solo i puros habanos inviatigli dal suo amico 
Fidel Castro. Non aveva nulla delle archistar di oggi. Me lo presen-
tò Giorgio Mondadori, il quale in seguito venne a riprendermi in 
Rizzoli, dove avevo rifatto daccapo, su richiesta di Sechi, l’infelice 
progetto grafico firmato per L’Europeo da Milton Glaser, il designer 
del logo «I love New York», morto nel giugno scorso.
D. Che cos’è il design?
R. Caro mio, uscito da AD avrei voluto organizzare una tavola ro-
tonda al Salone del mobile di Milano proprio su questo: datemi una 
definizione di design. Ma poi è arrivato il coronavirus...
D. Può rimediare adesso. Dunque?
R. In inglese significa progetto, giusto? Quando insegnavo alla fa-
coltà di Architettura di Firenze chiedevo ai miei studenti: che diffe-
renza c’è fra noi e gli animali? Mi rispondevano: l’intelligenza. E chi 
l’ha detto? Magari i delfini sono molto più intelligenti di noi. No, 
due sole cose differenziano l’uomo dalla bestia. La prima è il culto 
dei morti, che ha come corollario la divinità. La seconda è l’arte.
D. Come sceglie gli artigiani che la affiancano nel suo lavoro?
R. Li seleziono per la loro competenza e le loro capacità. La prima 
qualità ormai si sta perdendo ovunque. Devono avere del talento. 
E tanto entusiasmo, tanta voglia di fare. La differenza fra artigiano 
e artista è molto labile. Io penso sempre alla bottega di Benvenuto 
Cellini, al suo Perseo con la testa di Medusa, alla sua Saliera di Fran-
cesco I di Francia esposta al Kunsthistorisches Museum di Vienna. 
Era più artigiano o più artista? Gli italiani sono i più bravi trasfor-
matori del mondo. Hanno la mano intelligente.
D. Ma dove va a trovarli questi italiani?
R. Ogni regione ha i suoi. Per il legno li cerco in Brianza, dove ci 
sono ancora uomini dalle mani d’oro. Abbiamo il gusto nel nostro 
Dna, basta guardare le differenze fra italiani e tedeschi nel vestire. 
È questa la nostra unica ricchezza. Ma ci vorrebbe una legge per va-
lorizzare l’artigianato d’arte, come quella che Valéry Giscard d’E-
staing introdusse in Francia. Ne parlai con un po’ di parlamentari 
quando al governo c’era Silvio Berlusconi. Non se n’è fatto nulla.
D. Mi indichi un esempio concreto di artigiani dalle mani d’oro.
R. I fratelli Giacomo e Andrea Bradanini, che a Clivio, nel Vare-
sotto, mantengono viva la tradizione degli arredi su misura avviata 
negli anni Settanta dal loro padre, sceso dalla Valtellina.
D. Lavorano sotto dettatura o sono liberi di esprimersi in libertà?
R. Il concept è mio. Ma loro aggiungono agli schizzi tutto ciò che 
serve, spesso perfezionando in modo sorprendente la mia idea.
D. Conta di più la mente, la mano o la materia?
R. È una triade inscindibile. Pensi al corallo. Nel Mediterraneo non 
viene più pescato, arriva tutto dall’Estremo Oriente. Ma dove lo 
mandano a lavorare? Al Tarì di Napoli, il consorzio che raggruppa 
500 aziende artigiane, fra cui i maestri corallari di Torre del Greco.
D. Lei a che cosa sta lavorando in questo momento?
R. A nuovi progetti editoriali, tanto per cominciare. Poi sto co-
struendo un resort di lusso su una piccola isola delle Maldive e mi 
accingo a ristrutturare dei lodge a Zanzibar. A Matera sto restau-
rando Palazzo Alvino 1884, un vecchio pastificio con mulino e ci-
miniera. Diventerà un hotel di charme, al pari di Palazzo Gattini, 
dimora del 1500 che ho trasformato in albergo nel 2008. 
D. Per l’arredo urbano di Varese incorse nei fulmini dei colleghi.
R. Me lo commissionò Raimondo Fassa, un duro, uno dei primi 
sindaci leghisti d’Italia, allievo di Gianfranco Miglio. Posi un’uni-
ca condizione: lo faccio gratis. L’Ordine degli architetti mi recapi-
tò una diffida: non può, deve presentare una parcella vidimata da 
noi. Mi toccò emetterla. Ma non me la feci mai pagare dal Comune.

Nella foto, la scala in legno di rovere che porta al piano superiore, con la libreria che ne segue il profilo. Il lavoro dei fratelli 
Giacomo e Andrea Bradanini, che a Clivio, nel Varesotto, mantengono viva la tradizione degli arredi su misura avviata 
negli anni Settanta dal padre, prosegue in tutta la casa: si basano essenzialmente sul concept dell’architetto Ettore 
Mocchetti, ma aggiungono agli schizzi ciò che serve. Per realizzare la casa di queste pagine, ci sono voluti tre mesi di lavoro.  
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